Если я собираюсь позволить вам пользоваться моей квартирой, то я хочу знать, во что я ввязываюсь». Я хотела узнать их поближе и выяснить, что они думают, насколько это было возможно.
Они отослали меня из комнаты, чтобы я могла обсудить всё с ними. Через некоторое время они перезвонили мне и сказали, что согласны с моими условиями. Однако было одно условие – я должна была исчезнуть, когда они будут говорить о вещах, которые меня не касаются. Я также не должна был пытаться выяснить, кто есть кто среди них. У каждого из них было вымышленное имя, и мне этого было достаточно. «Важно то, что человек делает, а не то, как он называется или откуда он родом. Мы все происходим из одного и того же старого дерьма, вот почему мы решили бороться; важен не человек, а группа. Приняв решение бороться и жить нелегальной жизнью, наша личная жизнь стала функцией в этой борьбе. То, что было раньше, уже не имеет значения».
Они рассказали мне, что, в частности, в Латинской Америке в шестидесятые годы сформировались сельские партизанские группы, а в Уругвае – городские партизаны. Там тоже было так, что члены отрядов коммандос знали друг друга только по псевдонимам. Если кого-то из них арестовывали, то под пытками они не могли назвать имена остальных.
С этого момента и до июня 1971 года они вчетвером и Хольгер Майнс регулярно приходили в мою маленькую подвальную квартиру на Уферштрассе. Лишь в редких случаях они приходили все вместе; в основном они приходили поодиночке, по двое или по трое, чтобы читать, писать и разговаривать. Они изучали технические чертежи и карты улиц, чистили оружие или просто хотели отдохнуть, расслабиться и послушать музыку. Они спорили, смеялись и шутили друг с другом. Например, о том, что Ульрика, которая большую часть своей жизни провела за печатной машинкой, теперь быстрее всех и искуснее всех взламывает машины. Все они любили комиксы про Дональда Дака и читали их вместе, смеясь, как дети. Андреас и Гудрун могли дурачиться и хихикать, как подростки. Если их было четверо или пятеро и у них было время, они вместе готовили. Однажды Ульрика приготовила Sauerbraten (маринованную говядину), одно из её любимых блюд. Она была удивлена, что я не знаю, как приготовить мясо таким образом, так как я приехала из Рейнской области, которая была практически родиной Sauerbraten. Она редко пила алкоголь, предпочитая курить гашиш. Она говорила, что это гораздо лучше и что она может подавить эффект, который он на неё оказывает, если понадобится. Иногда я обращался к знакомым, чтобы они купили ей что-нибудь хорошее для курения.
Я никогда раньше не сталкивалась с такими людьми, как они. Почти все, что они делали и как они это делали, было для меня новым: их политические дискуссии, то, как они обращались с оружием, их шутки, то, как они разговаривали друг с другом и как относились друг к другу. Я никогда не видел ничего подобного ни в «Освобождении», ни в СПК, ни где-либо ещё до этого. Казалось, у них было одно общее чувство, одна длина волны, почти одна общая голова. Я не была частью их близости, их энергии, но та сильная связь, которую они имели друг с другом, сильно повлияла на меня.
Пока они были заняты, я часто сидела за своим столом и заполняла карточки для Института психологии университета. Андреас подходил, любопытствуя, и смотрел на то, что я пишу. «Почему ты занимаешься такой ерундой?». «Это моя работа – я должна на что-то жить». «Разве ты не можешь поискать что-нибудь получше?». «Ты собираешься платить мне зарплату?». Андреасу пришлось рассмеяться. С этого момента он без комментариев соглашался, когда я садилась за печатную машинку, чтобы напечатать индексные карточки. Андреасу нравилось подшучивать над другими и провоцировать их. И ему нравилось получать в ответ равноценный ответ. Если кто-то уступал ему, он раздражался.
Они, конечно, знали, что я регулярно хожу в СПК с начала года и что я там участвую. Однажды, когда мы остались одни, Ян завалил меня вопросами о СПК. Что я там делаю, что я там чувствую, почему я туда пошла, что я об этом думаю. Потом он много рассказывал о себе, о том, что он пережил в студенческом движении и о своей работе в одном из первых «Киндерладенов» в Берлине. Это была одна из немногих продолжительных бесед, которые я вела с каждым из них в первые недели.
Где-то по пути мои новые друзья сказали мне, что приехали в Гейдельберг, чтобы установить контакт с СПК. Разумеется, это должно было произойти незаметно и под прикрытием. Готова ли я помочь им? «Прежде всего мы подумали, не следует ли Ульрике переодеться в косынку и очки и пойти прямо в СПК, к Губеру. Но всё это довольно горячо – представьте себе, Ульрику разыскивает полиция, и прямо перед штаб-квартирой свиней она идёт в самое посещаемое здание во всем Гейдельберге. Довольно смело. Было бы лучше, если бы это сделали вы, вы ведь каждый день входите и выходите оттуда. Единственная проблема – поверит ли тебе Губер, когда ты скажешь ему, чего ты хочешь. Что скажешь?» Я провела свои «индивидуальные агитации» с Вольфгангом Хубером и хорошо с ним поладила. Я, по крайней мере, хотела попробовать.
Весной 1971 года в СПК полным ходом шёл процесс радикализации. Все считали, что организация против государства и капитала необходима и законна, как и применение насилия. Однако я не знала, что в СПК уже существовала группа, которая готовила боевые действия.
На следующей встрече с Вольфгангом Хубером я осторожно затронула эту тему. Я немного затянула разговор, блуждала вокруг да около, пока, наконец, не перешла к делу: возможно, СПК заинтересован в установлении контактов с RAF? Хьюберт посмотрел на меня, жестом предупредил, чтобы я больше ничего не говорила, и указал на телефон рядом с нами. Он был убеждён, что в нем стоит жучок. Затем он взял лист бумаги и написал: «Запишите то, о чем вы хотите меня спросить, одновременно говоря о чем-то другом». Я насторожилась. Записать что-то? На что он был нацелен? Это показалось мне гораздо опаснее, чем разговор. Он нацарапал на своём листке бумаги, что мы немедленно сожжём в пепельнице всё, что запишем. Мне это показалось разумным, и мы начали записывать наши вопросы и ответы на листках бумаги, которые мы толкали вперёд и назад, пока Вольфганг рассказывал о болезнях и их причинах в обществе.
Несколько недель спустя он сказал мне, что именно из-за моей абсолютно наивной и эмоциональной реакции, когда я заподозрила, что он предлагает что-то записать, он поверил, что у меня действительно есть для него послание от RAF. Я так и не узнала подробностей того, как продолжался этот контакт. Поскольку публичная радикализация СПК усилила интерес полиции ко всем, кто регулярно посещал СПК, мои новые друзья попросили меня немного отступить: если меня проверят, они не смогут больше пользоваться моей квартирой.
Я никогда не знала, появятся ли мои шесть «соседей по квартире» у меня дома и когда. У них не было ключей. Они не хотели его иметь, чтобы избежать обнаружения моей квартиры в случае ареста одного из них. Поэтому мы договорились, что они будут приходить только по вечерам или ночью, так как тогда я почти наверняка буду дома. Они так осторожно входили и выходили из подвала на Уферштрассе, что мой хозяин не догадывался о моих новых, нерегулярных гостях. Но я больше не могла приводить домой друзей.
Сильнее всего это задело меня с Габи. Я сказала ей: «У меня дома есть люди, которые этого не одобрят…». Габи заметила, что я превращаюсь в другого человека. Ей было ясно, что я не скрываю от неё другой любовный интерес. Она не спрашивала меня, но мы оба знали, что она догадывается, в каком направлении я двигаюсь. Вопрос об организации нелегальной деятельности в те дни решался в Гейдельберге довольно открыто, по крайней мере, в СПК. Она ясно дала понять, что это не то, чего она хочет, что она этого боится. Я уважала это, и это ничего не изменило в нашей дружбе.
Однажды Гудрун спросила меня о Габи. Она заметила, что у Джей с ней особые отношения: «Вы близки друг с другом, я имею в виду, физически?». Когда я нерешительно ответила «да», Гудрун сказала мне, что некоторые женщины из RAF имеют лесбийские отношения и что все к этому относятся нормально. Студенческие восстания и первые шаги к автономной организации среди женщин также привели к попыткам жить по-другому, с новыми ценностями и идеями. Женщины часто опережали мужчин в этом процессе принятия и реализации своих чувств. Появились новые формы организации своей жизни и новое понимание. Я была поражена тем, как открыто Гудрун говорила обо всем, и мне это понравилось. Я чувствовала, что мои переживания и чувства в порядке вещей.
Газеты, особенно «Bild», спотыкаясь, публиковали клеветнические статьи о женщинах в RAF: все они были сошедшими с ума девственницами, авторитарными, помешанными на оружии, лесбиянками, жёсткими, чёрствыми и рабынями Андреаса. Они даже распространили ложь о том, что Ульрика умерла от опухоли мозга. Они говорили, что Ульрика покончила с собой, потому что была в отчаянии из-за разногласий в группе. Истории, которые они придумывали, были бесконечными, мерзкими, невероятными. Они не имели ничего общего с людьми в моей квартире, которые были совершенно другими. Почему ненависть к женщинам была так сильна? Я поговорила об этом с Гудрун и Ульрикой. «Когда женщины восстают и ведут решительную борьбу, это сотрясает систему до основания: женщины – основа воспроизводства в системе. Предполагается, что женщины должны быть пассивными, покорными, доступными и следить за тем, чтобы всё оставалось на ровном месте. Женщинам, которые выходят из формы, отказываются играть свою роль или даже берут в руки оружие, не разрешается существовать. Вот почему они нас так ненавидят».
Ульрика очень расстроилась из-за заголовков, в которых говорилось, что она покончила с собой из-за разногласий в группе: «Эти ублюдки, это их проекция, это их путь! Они готовы использовать любые уловки своего ЦРУ, чтобы подорвать нас. Они следуют одной и той же схеме по всему миру, чтобы сделать так, чтобы ревнители выглядели неправдоподобно и чтобы они казались сумасшедшими».