Однажды в ресторан заглянул живший где-то неподалеку, в конце авеню Жоффр, Рихард Зорге. Он опорожнил графин холодного пива, пошутил с официанткой, пригласил к столику для компании хозяина. Неразговорчивый Клязь без видимого удовольствия подсел к журналисту. Они познакомились. Перекинулись несколькими общими фразами. Протянули друг другу руки.
— Привет от Старика, — спокойно проговорил Клязь.
— Центр предупредил меня о вашем прибытии, — продолжая улыбаться, ответил Зорге и крепко стиснул руку коллеги, ставшего на долгие годы верным другом.
Зельмана Клязя в Шанхае стали называть между собой Паулем. И никто из них, даже Рихард Зорге, не знал настоящего имени этого атлета. Неизвестно им было и его героическое прошлое — разведчики вообще предпочитают о себе не говорить, а тем более о своих подвигах.
Клязь — настоящее его имя Карл Римм — родом из эстонского селения Антсла. Пешком, босой, с котомкой, перекинутой через плечо, ушел он в Тарту, в семинарию. Потом стал учителем в сельской школе. Вскоре после революции в России крестьяне-батраки выбрали Карла в местный Совет депутатов. Здесь же он организовал первый отряд Красной гвардии. Когда Эстонию оккупировали кайзеровские полки, красногвардейцы отступили в Россию.
И вот Римм в Вологде. Он — член Военного совета, ответственный за формирование отрядов Красной армии. Бои под Екатеринбургом против белогвардейцев, под Архангельском — против англичан, под Нарвой — против Юденича… Карл — командир роты пулеметчиков, руководитель курсов красных командиров, начальник штаба стрелковой бригады… И так — всю гражданскую. Потом военная академия. После ее окончания — ромб в петлице, аттестация: "Начальник штаба дивизии". Тут-то его приметил и пригласил к себе Старик. И сразу же послал с ответственным заданием за кордон. Потом новое поручение. Военную форму носить ему так и не пришлось.
Теперь, когда штабу РККА известны планы оккупации японской военщиной Северного Китая и подготовки нападения на Советский Союз, Карл Римм был послан Центром в помощь Рихарду Зорге как его заместитель и помощник по военным вопросам.
Карл быстро включился в работу группы Рихарда, незаметно внес в нее военную четкость, деловитость, лаконизм. Даже Рихарду он несколько раз выговаривал за пространность его радиодонесений: Клаузену трудно передавать за одну связь столько цифровых групп, контрразведки концессии и сеттльмента могут запеленговать. Донесения Рихарда стали лаконичнее.
Они встречались в ресторане, в клубах, а чаще всего Зорге приходил к Клязю домой, на Вейхавей-роуд. Сбрасывал пиджак, закуривал. Карл подсаживался к нему на диван, и они обстоятельно обсуждали новости, изучали донесения, составляли отчеты в Центр.
Потом расставляли на шахматной доске фигуры. Рихард играл хорошо, изобретательно. Но все же чаще добивался победы Карл. Он был настоящим мастером: по-детски гордился, что однажды сыграл вничью с самим Алехиным, приезжавшим в Шанхай.
С приездом Карла Рихарду стало легче оценивать события. Римм в каждой новости быстро ухватывал военное ее значение, что не всегда умел делать Зорге, не в такой степени подготовленный в области военной стратегии и тактики.
* * *
18 сентября 1931 года около 10 часов вечера путевой обходчик-китаец шел по полотну Южно-Маньчжурской железной дороги в нескольких километрах севернее Мукдена. Вдруг он увидел несколько фигур, суетившихся около небольшого моста через пересохший поток. Железнодорожник ускорил шаг. Но подойти к незнакомцам так и не успел: через несколько секунд мост взлетел на воздух. Этот взрыв послужил сигналом к началу японского вторжения в Маньчжурию.
Япония, которой принадлежала железная дорога, выдала спровоцированную ею же диверсию за дело рук китайцев и воспользовалась этим предлогом для агрессии. В течение сорока восьми часов японские войска оккупировали всю Южную Маньчжурию, включая Мукден, Аньдунь, Чанчунь и ряд других крупных городов северо-востока Китая.
Это была прелюдия целой военной эпопеи на Тихом океане, которой суждено было закончиться через полтора десятилетия атомной трагедией Хиросимы и Нагасаки.
Часов около одиннадцати вечера на квартире Зорге раздался телефонный звонок:
— Хэлло, Рихард! Только что получена телеграмма из Токио, — хрипел в трубке голос знакомого корреспондента из агентства Рейтер, — заварушка в Маньчжурии, японцы начали оккупацию северо-востока!
— Благодарю, коллега, — ответил Рихард.
Эта новость не застала его врасплох. Более того, Зорге предвидел такое развитие событий и заблаговременно предупредил Москву.
Существовало два тайных плана, разработанных в кабинетах японского генерального штаба. В Москве знали и о том, и о другом. Первый, под шифром "ХЕЙ" — план военной агрессии против Китая. Второй, под кодированным названием "ОЦУ" — план военных операций против СССР. Итак, первый план вступил в действие. Сколько пройдет времени до начала осуществления второго?.. Этот вопрос стал теперь основным. Ответ на него надо было искать немедленно.
Через несколько минут Зорге уже сидел за рулем своей машины. Несмотря на поздний час, Шанхай не помышлял о покое. Ревущие потоки автомобилей. Крикливые рикши. Слепящие витрины магазинов. Сверкающий после недавнего тропического ливня асфальт. В конце авеню Жоффр Рихард свернул налево и, миновав несколько переулков, выехал на набережную реки Хуанпу.
Окна многих офисов светились. Видимо, в конторах иностранных и международных монополий шли экстренные совещания. Момент для удара выбран точно. Мировой экономический кризис, который достиг апогея, перепутал все карты финансовых стратегов. Они были слишком заняты своими внутренними делами. А может, тут был иной расчет: Япония, распаленная успехом, не удовлетворится захватом китайских территорий и пошлет свои дивизии еще дальше на север — в Сибирь, на Урал… Да, если островной империи удастся овладеть Маньчжурией, войска на обширном участке непосредственно выйдут к границе с Советским Союзом. Это — реальная опасность…
Рихард так углубился в свои мысли, что чуть было не проехал мимо нарядного, с большими витражами желто-розового здания в стиле барокко. Для многих иностранцев был привычен путь к его массивным дубовым дверям, которые, однако распахивались далеко не перед каждым: это был один из самых роскошных и космополитических шанхайских клубов — "Френч клаб".
Рихард поднялся по широкой мраморной лестнице на второй этаж, прошел мимо просторного овального зала, где на качающемся полу танцевали пары, и направился к ресторану. Кроме залитого светом зала здесь были маленькие гостиные для деловых бесед и встреч. Зорге остановился около одной из комнат. Обычно в ней собирались, чтобы обсудить последние новости, иностранные корреспонденты. Рихард уже взялся за ручку двери, как вдруг услышал за своей спиной шаги.
— Я подумал, что найду вас именно здесь, — сказал невысокий молодой японец. Это был Ходзуми Одзаки, японский корреспондент.
Одзаки, как обычно, мягко, застенчиво улыбался. Выглядел он утомленным, и Рихард понял: последняя новость взволновала Ходзуми не меньше, чем его самого.
— Немного виски нам не помешает? — спросил Зорге.
Одзаки кивнул.
Они спустились в декорированный под аквариум бар и уселись за стойкой.
— Я вас слушаю, дорогой друг, — повернулся Рихард к Ходзуми…
* * *
Ходзуми Одзаки родился в Токио 1 мая 1901 года. Детство свое он провел на острове Тайвань, где отец служил редактором местной газеты. Жизнь в семье текла размеренно, спокойно. Среди сверстников Ходзуми выделялся тем, что не по годам был серьезен, вдумчив и наблюдателен. В то время Тайвань был оккупирован Японией. После окончания школы юноше предстояло отправиться в Японию для продолжения учебы в колледже. Перед отъездом отец привел Ходзуми к статуе Будды и заставил его поклясться в верности родине. Клятву Ходзуми принес, но свой долг перед родиной отец и сын понимали по-разному…
Отец хотел видеть Ходзуми правительственным чиновником и потому прежде всего советовал ему поступить на юридический факультет, хотя уже тогда о сыне говорили как о талантливом поэте: стихи его под псевдонимом Сирикава Дзиро охотно печатали многие журналы. Юноша, не решившись ослушаться отца, поступил на юридический факультет, начал изучать право, тома и тома японского свода законов.
Однажды в библиотеке отца ему попала в руки биография Фердинанда Лассаля, основателя германской социал-демократической партии. В книге излагались идеи социалистического переустройства общества. Эти идеи произвели на юношу сильное впечатление.
Ходзуми совсем не привлекала карьера правительственного чиновника. По вечерам он часто приходил на собрания "Токийского клуба социальных проблем" — это был один из политических кружков, стихийно возникавших в то время. В клубе читали марксистские книги.
В 1925 году Ходзуми окончил привилегированное учебное заведение Токийский императорский университет и получил степень доктора права. Каждый выпускник этого университета мог рассчитывать на место в государственном аппарате, на блестящую карьеру в будущем. Ходзуми избрал другой путь беспокойную должность сотрудника токийской газеты "Асахи". Но связи с университетскими друзьями он не терял. Многие из них вскоре заняли высокие государственные посты и были в курсе важнейших политических планов правительства. Так как во время встреч с Одзаки они вели с ним доверительные беседы, он зачастую оказывался более осведомленным, чем его коллеги по редакции. Он выступал со статьями и в других газетах, в органах профсоюзов под псевдонимом Кусано Гэнкити. Этот псевдоним он выбрал не случайно: имя лидера японского аграрного движения Гэнкити Морисаки было известно всем. За свои выступления в защиту крестьян Гэнкити был зверски избит и со своей семьей брошен в тюрьму. Молодой журналист, взявший его имя, пошел по его пути…
Через год Одзаки перевели в газету "Осака Асахи", а спустя несколько месяцев предложили поехать в Китай — в качестве специального корреспондента в Шанхае. Работа на континенте обещала быть интересной. Он согласился.