Клеф вырвалась из рук Оливера. Она радостно закричала: «Сенбе! Сенбе!» – и бросилась навстречу вошедшему сквозь волны тьмы и света, которые захлестнули пошатнувшееся здание.
Оливер немного потоптался на месте, пока не наткнулся на стул. Он опустился на него и поднес к губам чашку, с которой не расставался все это время. В лицо пахнуло теплым и влажным паром, но различить отверстие было почти невозможно.
Он вцепился в чашку обеими руками и начал пить.
Когда он открыл глаза, в комнате было совсем темно. И тихо, если не считать тонкого металлического жужжания на таких высоких тонах, что оно почти не касалось слуха. Оливер пытался освободиться от чудовищного наваждения. Он решительно выбросил его из головы и сел, чувствуя, как чужая кровать скрипит и покачивается под тяжестью его тела.
Это была комната Клеф. Нет, уже не Клеф. Исчезли сияющие драпировки, белый эластичный ковер, картины – ничего не осталось. Комната выглядела как прежде – за одним исключением.
В дальнем углу стоял стол – кусок какого-то полупрозрачного материала, который излучал мягкий свет. Перед ним на низком табурете сидел человек, он наклонился вперед, и льющийся свет четко обрисовывал его могучие плечи. На голове у него были наушники, он делал быстрые и как будто бессистемные пометки в блокноте, что лежал у него на коленях, и чуть-чуть раскачивался, словно в такт слышной ему одному музыке.
Шторы были спущены, но из-за них доносился глухой отдаленный рев, который запомнился Оливеру из кошмарного сна. Он провел рукой по лицу и понял, что у него жар и комната плывет перед глазами. Голова болела, во всем теле ощущалась противная слабость.
Услышав скрип кровати, человек у стола обернулся и опустил наушники, которые охватывали его шею наподобие воротничка. У него было властное, чувственное лицо и коротко подстриженная черная бородка. Оливер видел его впервые, но сразу узнал эту отчужденность – ощущение непреодолимой пропасти времени, которая разделяла их.
Человек заговорил, в голосе его была безразличная доброта.
– Вы злоупотребили эйфориаком, Вильсон, – сказал он равнодушно-сочувственным тоном. – Вы долго спали.
– Сколько времени? – спросил Оливер, с трудом разжав слипшиеся губы.
Человек не ответил. Оливер потряс головой, чтобы собраться с мыслями.
– Клеф, помнится, говорила, что никакого похмелья… – начал он, но тут ему в голову пришла новая мысль, и он перебил самого себя: – Где Клеф?
Он смущенно покосился на дверь.
– Сейчас они, вероятно, уже в Риме, на коронации Карла Великого в соборе Святого Петра, на Рождество, около тысячи лет назад.
С этой новостью было не так-то легко освоиться. Его больной разум отказывался от нее. Оливеру почему-то вообще трудно было думать. Не спуская глаз с человека, он мучительным усилием заставил себя додумать до конца:
– Значит, они отправились дальше. Но вы-то остались? Зачем? Вы… вы Сенбе? Я слышал вашу… Клеф называла ее симфонией.
– Вы слышали только часть. Она пока не закончена. Мне требовалось еще вот это. – Сенбе кивком показал на шторы, за которыми стоял приглушенный рев.
– Вам требовался метеор? – Истина с трудом пробивалась сквозь притупленное сознание, пока не наткнулась на какой-то участок мозга, еще не затронутый болью и способный к умозаключениям. – Метеор? Но…
Сенбе поднял руку, и этот жест, полный безотчетной властности, казалось, снова уложил Оливера на подушку. Сенбе терпеливо продолжал:
– Самое страшное уже позади, хотя бы на время. Если можете, постарайтесь забыть об этом. После катастрофы прошло уже несколько дней. Я же сказал вам, что вы долго спали. Я дал вам отдохнуть. Я знал, что дом не пострадает – по крайней мере, от огня.
– Значит, случится что-то еще? – пробормотал Оливер.
Уверенности в том, что ему так уж нужен ответ, у него не было. Столько времени его мучило любопытство, но сейчас, когда он узнал почти все, какая-то часть его существа решительно отказывалась выслушивать остальное. Может быть, эта слабость, это лихорадочное головокружение пройдут вместе с действием напитка… Голос Сенбе звучал ровно, успокаивающе, как будто он тоже хотел отвлечь Оливера от тяжелых мыслей. Проще всего было лежать так спокойно и слушать.
– Я композитор, – говорил Сенбе. – Переложение некоторых форм бедствий на язык моего искусства – вот что меня занимает. Поэтому я и остался. Все прочие – дилетанты. Они приехали наслаждаться погодой и зрелищем. Последствия катастрофы – к чему они им? Но я – другое дело. Я считаю себя знатоком. И на мой взгляд, эти последствия не лишены известного интереса. Больше того, они мне нужны. Мне необходимо лично проследить их – на это у меня есть свои основания.
На мгновение его острый взгляд задержался на Оливере с тем безразлично-изучающим выражением, какое свойственно врачам. Он рассеянно потянулся за пером и блокнотом, и на внутренней стороне крепкого смуглого запястья Оливер увидел знакомую отметину.
– У Клеф был такой же шрам, – услышал он собственный шепот. – И у других – тоже.
Сенбе кивнул:
– Прививка. В данных обстоятельствах это было необходимо. Мы не хотим, чтобы эпидемия распространилась на наше время.
– Эпидемия?
Сенбе пожал плечами:
– Название вам ничего не скажет.
– Но раз вы можете предупреждать ее…
Оливер с усилием приподнялся на руках. У него промелькнула догадка, и он уцепился за нее изо всех сил. Напряжение как будто помогло мысли пробиться сквозь все возрастающее помрачение разума. С неимоверным трудом он продолжал:
– Кажется, я начинаю понимать. Постойте! Я пытался разобраться, что к чему. Вы можете изменять историю? Конечно можете. Я знаю, что можете! Клеф говорила, что она дала обещание не вмешиваться. Вам всем пришлось обещать то же самое. Значит, вы и в самом деле могли бы изменить свое собственное прошлое – наше время?
Сенбе отложил блокнот в сторону. Он смотрел на Оливера из-под тяжелых бровей – задумчиво, мрачно, пристально.
– Да, – сказал он. – Да, прошлое можно изменить, но это нелегко. И будущее, соответственно, тоже изменится. Линии вероятности переключаются в новое сочетание – только это безумно сложно, и никому еще не позволяли сделать это. Пространственно-временной поток всегда стремится вернуться в исходное русло. – Он пожал плечами. – Теоретическая наука. Мы не меняем историю, Вильсон. Если мы изменим свое прошлое, то и наше настоящее тоже изменится. А мир, каков он в наше время, нас вполне устраивает. Конечно, и у нас бывают недовольные, но им не разрешены путешествия во времени.
Оливер повысил голос, чтобы его не заглушил шум за окнами:
– Но у вас есть власть над временем! Если бы вы только захотели, вы смогли бы изменить историю – уничтожить всю боль, страдания, трагедии…
– Все это давным-давно ушло в прошлое, – сказал Сенбе.
– Но не сейчас! Не это!
Некоторое время Сенбе загадочно смотрел на Оливера. Затем произнес:
– И это тоже.
И вдруг Оливер понял, с какого огромного расстояния наблюдал за ним Сенбе, – расстояние это измеряется только временем. Сенбе был композитором, гением, он неизбежно должен был отличаться обостренной впечатлительностью, но его душа принадлежала той, далекой эпохе. Город, умирающий за окнами, весь мир сейчас и здесь были для него не совсем настоящими. В его глазах им не хватало реальности из-за коренного расхождения во времени. Мир Оливера был всего лишь одной из плит в фундаменте пьедестала, на котором возвышалась цивилизация туманного, неведомого, ужасного будущего.
Да, теперь оно казалось Оливеру ужасным. Даже Клеф… да что там Клеф – все они были заражены мелочностью, тем особым даром, который позволил Холлайе самозабвенно пускаться на подленькие, мелкие уловки, чтобы захватить удобное местечко в «партере», в то время как метеор неуклонно приближался к Земле. Все они были «дилетантами» – и Клеф, и Омерайе, и остальные. Они путешествовали во времени, но только как сторонние наблюдатели. Неужели они устали от нормальной человеческой жизни, пресытились ею?
Пресытились… однако не так, чтобы желать перемен. В их время мир превратился в воплощенное совершенство, созданное для того, чтобы служить их потребностям. Они не смели трогать прошлое – они боялись подпортить себе настоящее.
Его передернуло от отвращения. Во рту появился вкус тошнотворной кислятины: ему вспомнились губы Клеф. Она умела завлечь человека – ему ли не знать об этом? Но похмелье…
Раса будущего, в них было что-то… Тогда он начал было смутно догадываться, но близость Клеф усыпила чувство опасности, притупила подозрения. Использовать путешествие во времени для того, чтобы забыться в развлечениях, – это отдавало святотатством. Раса, наделенная таким могуществом…
Клеф бросила его, бросила ради варварской роскоши коронации в Риме тысячелетней давности. Кем он был для нее? Живым человеком с теплой кровью? Нет. Безусловно, нет. Раса Клеф была расой зрителей.
Но сейчас он читал в глазах Сенбе нечто большее, чем случайный интерес. В них было жадное внимание и ожидание, они завороженно блестели. Сенбе снова надел наушники. Ну конечно, он – это другое дело. Он был знатоком. Лучшее время года кончилось. Пришло похмелье – и вместе с ним пришел Сенбе.
Он наблюдал и ждал. Перед ним мягко мерцала полупрозрачная поверхность стола, пальцы застыли над блокнотом. Знаток высшего класса, он готовился смаковать редчайшее блюдо, оценить которое мог только истинный гурман.
Тонкие, приглушенные ритмы – звуки, похожие на музыку, – снова пробились сквозь далекий треск пламени. Оливер слушал и вспоминал. Он улавливал рисунок симфонии, какой запомнил ее, – звуки, мгновенная смена лиц, вереницы умирающих…
Он лежал на кровати, закрыв глаза, а комната кружилась, проваливалась куда-то во тьму под раскаленными веками. Боль завладела всем его существом, она превратилась в его второе «я», могучее, настоящее «я», и по-хозяйски располагалась на отвоеванных позициях.
И зачем, тупо подумал он, Клеф понадобилось его обманывать. Она говорила, что напиток не оставляет последствий. Не оставляет… Откуда же тогда это мучительное наваждение, такое сильное, что оно вытеснило его из самого себя?