Нет нужды пояснять, что дознавательница прочла её между первым и вторым допросом.
И стала для меня другим человеком. А я стал другим для неё. Благодаря главе из книги Прилепина…
Милая русская женщина на прощанье уверила меня, что уголовного дела могу не бояться. Она откажет людям губернатора в его возбуждении. Уж что-что, а отказать в приказном тоне она явно умела.
Я же вышел от неё удивлённый, и до сих пор удивляюсь — нет, не силе настоящего писательского слова, но тому, что этот знаменитый эффект увидел настолько воочию.
Спасибо Захару Прилепину и русской литературе!
Кира Сазонова
юрист-международник, политолог, публицист [интервью Л. Зуевой, 2021]
Евгений Евтушенко писал: «поэт в России — больше, чем поэт». Так вот, писатель в России — больше, чем писатель. По крайней мере, в случае с Захаром Прилепиным это так. «Человек, которому не всё равно» — это о нём. О чём бы ни шла речь — о политике, о культуре, о войне, о воспитании, о будущем.
У турецко-советского поэта Назима Хикмета есть замечательная строка «Если мы гореть не будем, кто тогда развеет мрак?». Вот Захар живёт именно по такому принципу.
Он невероятно пассионарный человек, очень увлечённый, очень настоящий. Когда он появляется, всё начинает крутиться быстрее.
Кроме того, у Захара есть удивительный дар видеть людей и собирать их вокруг себя. Именно поэтому мне кажется, что создание политической партии было для него абсолютно логичным шагом и вопросом времени — с такой командой, действительно, можно горы свернуть.
Приложение. Из читательских писем
Больше всего печалит политическая инертность и беспросветный скепсис в нашем обществе, не представляющем в большинстве своём жизнь без «голубого огонька» и канала ТНТ. А ещё завистники, клеветники, прочие «доброжелатели».
Удивительно, как при всём этом Вы остаётесь верны себе и не сворачиваете с пути. Возможно, прозвучит высокопарно. По мне, так Вы несёте очень нужный и спасительный для России крест. Через свою программу «Уроки русского», книги, театр, фестивали и другие проекты просвещаете массы и фактически возвращаете людей к истокам и нормальности. Развенчиваете пошлые мифы о жизни и смерти Есенина, напоминаете о детях Донбасса, боретесь за разрушающиеся памятники архитектуры, за память и наследие забытых советских композиторов. Может быть, я невнимателен, но по масштабам деяний на ниве культуры, литературы, общественной жизни и политики я не вижу даже близко сопоставимой с Вами личности в современной России.
Ещё немного о партии. По роду деятельности занимаюсь европейской политикой. По моему скромному мнению, «За Правду» — самая европейская партия в России. Именно так, как вы работаете на местах с электоратом, работают европейцы, в частности, австрийцы. Спасибо за широкий спектр тем и проектов — от экологии и образования до крайне необходимой сейчас «Гвардии Захара Прилепина».
Давно хотел вам написать, но не решался. В данный момент что-то прорвало.
Вы помогли найти мне ответы на трудные, даже для меня неразрешимые вопросы, которые я обращал к Богу, как Творцу истории. Моё мировоззрение как священника, сложилось как монархическое. Я не мог принять Ленина, как историческую личность, я ненавидел его. Хотя к Сталину относился… с пониманием.
Ваш труд — правдиво рассказывать об истории нашей многострадальной родины — натолкнул меня на переосмысление роли Ленина в судьбе нашей страны.
Благодарю вас, поддерживаю, буду голосовать за вашу партию и обязательно помяну вас как Евгения перед престолом Божиим в храме.
Здравствуйте, Захар! Сегодня дочитал Ваш «Ополченский романс». Ощущение такое, что на пару дней ко мне заезжал старый, верный друг. Пропахший сгоревшим порохом, своей и чужой кровью. Смертью. Большой общей бедой. Говорили с ним о войне, о людских судьбах, о надеждах на мир. И вот — уехал снова в свои окопы. Пусто стало. Тексты потрясающие. Это я Вам как филолог говорю. Вы — разный. Это не каждому писателю дано. Иногда вздрагивал, угадывая в сплетении фраз купринских персонажей «Поединка», окопную правду Симонова; Синцовские встречи с женой. А то вдруг: соткался в донецком воздухе лермонтовский трус Костылин из «Кавказского пленника».
Но классики — классиками, но у Вас не отнять своего. Прилепинского. Два дня я нанизывал бусины новелл на единую нить. Иногда неявную, иногда — вопиюще фантастическую, но оттого невероятно реальную. Ведь так и бывает на войне. Выживание — зыбко, покой — фантастичен, совпадения — сплошь и рядом, лишь смерть — реальна и конечна. Я почти сроднился с персонажами, научился мыслить их логикой, понимать их страхи и обиды. В понимании психологии субъекта Вам среди современных авторов равных нет. Всё изложение базируется на внутреннем мире персонажей, их ощущениях. Круть… Всё многослойно, афористично, глубоко… Можете мне не верить — но, когда я стал читать о предобморочном состоянии Вострицкого на построении, мне самому стало плохо. До рвоты. Вспомнилась собственная присяга на раскалённом плацу в Баку. Тогда из взвода отрубились двенадцать человек. Мне повезло. Устоял. Вот она — магия текста. Мощь слова… Спасибо, Захар, за наслаждение. За муки. За правду. За смелость. Читаю Вас в интернете и ужасаюсь. Я бы от таких комментариев сошёл с ума через неделю, а то и раньше… Но оттого Вы и лидер. Эль Комманданте. Салуд! Но пасаран!
«Некоторые не попадут в ад». Друга твоего всегда поминаю в молитвах. Невероятная книга — до боли, до всех смыслов — за правду и за любовь. Цепануло, исцарапало. Выпил одним длинным глотком и оторваться не мог. И везде там Господь неплакатно, а просто вся история от и до. Невероятно! Грандиозно и очень талантливо. Как так можно писать, невозможно понять; и где такому учат? Думаю, этому не научиться. Когда сталкиваюсь с таким талантом, то приседаю сразу от собственного невежества. И при всём и смешно было, и глубоко, и вечно, и близко. Очень сильные впечатления. И очень нужная книга, очень нужная! Сюжет движется — аж перехватывает всё. Люди, то есть персонажи и характеры — глыбы просто. Пограничие по всем фронтам и такое тонкое при кажущейся вроде простоте, в которой люди, сердце, любовь, правда, Родина, Бог.
А я всегда с гордостью за Вас слушаю, как Вас поливают некоторые «деятели». Во-первых, ни разу ещё не слышала достойных аргументов от них. Во-вторых, при всех визгах, при всей ненависти к Вам, никто из них не смог сказать, что Вы — не замечательный писатель. Потому и бесятся, либо, как Дмитрий Быков, по-детски дуются, что не могут отделить Ваш талант и Ваши убеждения. Невозможно отмечать Ваш талант, отодвинув Ваши убеждения. Мне кажется, Ваш талант бесит их больше Ваших убеждений — как так, такой талантище и не либерал? Разве может настоящий талант любить Россию? Спасибо Вам за соучастие. За возможность жить с верой, что не всё потеряно, что всё ещё возможно.
Даже занимаясь единоборствами, вопреки атмосфере, никогда не называл товарищей по спорту братьями (у меня и друзей-то по пальцам пересчитать, непростое слово) — а тебя, делясь радостью рождения дочери, не задумываясь, назвал братом. Потом примерился к слову — нет, не ошибся. Боже упаси набиваться тебе в родню. Речь не о тебе, а о моём отношении. Собственно, ты стал другом задолго до личной встречи. Я уже давно время от времени как бы «спрашиваю» твоих советов в некоторых ситуациях (в первую очередь, конечно, когда нужно отпустить ситуацию, а некоторой доли легкости и раздолбайства не хватает). И то, что ты не в курсе своих «советов», не снимает с тебя ответственности за их последствия (здесь улыбаюсь). А твои аксиомы о том, что «мужчина, обвиняющий мир в несправедливости и глупости, похож на отвергнутую женщину», или «мужчина без поступков недостоин уважения даже своего кота» являются частью моей мотивации. Читаю твои книги и знаю всех твоих персонажей; ты как Цой — часть культурного кода. При этом не идеализирую и раболепства нет: старший брат нужен не для идеала, а для гордости и примера. В этом смысле трудно желать тебе удачи в политике, ты уже сегодня себе не принадлежишь. Пафос очень рядом с пошлостью, старался не перейти эту грань. Но по-другому сформулировать не получалось. Три раза передумывал, но что-то заставило всё-таки это написать.
Читаю «Есенина». И прежде даже его самого — живого, пульсирующего, трудного, такого, каким ждала и не ожидала — поражает, насколько другой ты. Никаких гарцеваний, молодецкой удали и дури — как во «Взводе», никакого азартного похохатывания за кадром или мастерского потирания рук — что даже в «Обители» чувствовалось и наполняло книгу особым звучанием.
Нет — здесь ты матов и лишён всякой миловидности, строг и словно прохладно-отстранён. И эта невыносимая сдержанность твоя как автора, как ни странно, цепляет и погружает в Есенина ещё пуще.
И мне безумно хочется вызвать дух художника Анненкова, чтобы он нацарапал твой портрет на обороте книги — тебя сегодняшнего, будто вывернутого наизнанку всем зарубцевавшимся кое-как и коряво-задубелым больным нутром.
Самое сложное дело на земле — объяснить простую истину. Это потому, что верное понимание сути зависит не столько от таланта толкователя, сколько от доверия к нему.
Изданный в прошлом году роман-фантасмагория Захара Прилепина «Некоторые не попадут в ад», судя по отзывам, вызвал неоднозначную реакцию читателей. Всем, кто прочёл и сумел по достоинству оценить книгу, — респект. Если вы до сих пор откладывали, тоже неплохо: всегда немного завидую тем, другим, у которых вершина ещё впереди.
А в том, что этот роман — вершина, нет никаких сомнений, и освоить её теперь самое время. Буквально несколько слов «на дорожку». Не пытайтесь читать книгу с помощью привычных инструментов: логики, скепсиса, одномерных и прямолинейных суждений; на этот раз они не помогут.