– Мой дорогой Баркер, а вы не думаете, что подобный современный бандит, как вы его охарактеризовали, скорее всего, будет оперировать где-нибудь за пределами своего района? А сколько «роллс-ройсов» можно увидеть на юге
Англии?
– Неубедительно, сэр Генри, неубедительно! Я даже узнал ваш голос, хотя вы и пытались его изменить. Однако довольно! Зачем вы это сделали? Вот чего я никак не могу понять. Ограбить меня, одного из своих ближайших друзей, человека, который помогал вам, как мог, во время выборов, ради каких-то дешевых часов и нескольких шиллингов... Нет, это просто невероятно!
– Просто невероятно, – повторил судья, улыбаясь.
– А потом еще эти бедняжки–актрисы, которые вынуждены сами зарабатывать себе на жизнь. Я ехал вслед за вами. Это же отвратительно! Другое дело с этой акулой из
Сити. Если уж промышлять грабежом, то грабить подобных типов – дело справедливое. Но своего друга и этих девушек. . Ну, знаете, просто не могу этому поверить.
– Тогда почему же верите?
– Да потому, что это так.
– Просто вы убедили себя в этом. Но чтобы убедить других, у вас нет никаких доказательств.
– Я готов под присягой показать против вас в полицейском суде. Когда вы рвали электропроводку в моей машине – какая возмутительная наглость! – я увидел выбившуюся из-под вашей маски вот эту седую прядь. Она-то и выдала вас.
При этих словах внимательный наблюдатель заметил бы на лице баронета чуть заметный признак волнения.
– У вас, оказывается, довольно живое воображение, –
заметил он.
Гость покраснел от гнева.
– Взгляните сюда, Хейлуорти, – сказал он, открывая руку и показывая небольшой, с неровными краями треугольник черной материи. – Видите? Это валялось на дороге около машины молодых женщин. Вы, должно быть, вырвали кусок, когда выскакивали из автомобиля. Пошлите-ка за своим черным пальто, в котором вы обычно сидите за рулем. Если вы не позвоните сию же минуту прислуге, я позвоню сам и добьюсь, чтобы его принесли. Я
намерен разобраться в этом деле до конца, и не стройте на сей счет никаких иллюзий.
Ответ баронета оказался неожиданным. Он встал, прошел мимо кресла Баркера к двери, запер ее на ключ, а ключ положил в карман.
– Вам-таки придется разобраться до конца, – сказал он.
– Пока вы будете разбираться, я закрываю дверь на замок.
А теперь, Баркер, поговорим откровенно, как мужчина с мужчиной, причем от вас зависит, чтобы наш разговор не закончился трагедией.
С этими словами он приоткрыл один из ящиков письменного стола. Его гость сердито нахмурился.
– Угрозы вам не помогут, Хейлуорти. Я выполню свой долг, вам не удастся меня запугать.
– Я и не собираюсь вас запугивать. Говоря о трагедии, я имел в виду не вас. Я хотел сказать, что нельзя допустить огласки этой истории. Родных у меня нет, но существует фамильная честь, и с этим невозможно не считаться.
– Слишком поздно об этом думать.
– Не совсем так. А теперь мне нужно многое рассказать вам. Прежде всего вы правы – это я вчера вечером остановил вас на Мейфилдской дороге.
– Но почему..
– Подождите. Я сам все расскажу. Вот взгляните. – Сэр
Генри открыл ящик стола и вынул из него два небольших свертка. – Сегодня вечером я собирался отправить их по почте из Лондона. Один адресован вам, и я, разумеется, могу отдать вам сверток сейчас. В нем ваши часы и бумажник. Как видите, если не считать порванной электропроводки, вы не понесли никаких потерь в результате вчерашнего приключения. Другой сверток адресован молодым дамам из театра «Гэйети», и в нем находятся и кошельки. Надеюсь, вы убедились, что еще до того, как вы пришли разоблачить меня, я намеревался полностью возместить ущерб каждому из потерпевших?
– И что же? – спросил Баркер.
– А теперь перейдем к сэру Джорджу Уайльду. Возможно, вам не известно, что он глава фирмы «Уайльд и
Гугендорф» – той самой, что основала этот гнусный
«Ладгейтский банк». Иное дело – его шофер. Даю слово, я собирался вознаградить его. Но главное – хозяин. Вы знаете, я небогатый человек. Мне кажется, об этом известно всему графству. Я слишком много потерял, когда «Черный тюльпан» проиграл на состязаниях в Дерби. Были и другие затруднения. Потом я получил наследство – тысячу фунтов. Этот проклятый банк платил семь процентов по вкладам. Я был знаком с Уайльдом, и, встретившись с ним, я спросил, можно ли доверить свои деньги банку. Он ответил утвердительно. Я вложил свои сбережения, а через двое суток Уайльд объявил себя банкротом. В долговом суде выяснилось, что он уже в течение трех месяцев знал о неизбежном крахе. Знал, и все же взял на свой тонущий корабль все, что у меня было. Черт бы его побрал, ему-то что, у него и без того хватает. Ну, а я потерял все, и никакой закон не смог мне помочь. Он самым настоящим образом ограбил меня. При следующей встрече он расхохотался мне в лицо. Посоветовал покупать консоли48 и сказал, что я еще дешево отделался. Тогда я поклялся во что бы то ни стало сквитаться с ним. Я принялся изучать его привычки.
Я узнал, что вечерами по воскресеньям он возвращается из
Истборна. Я узнал, что он всегда имеет при себе бумажник с крупной суммой денег. Так вот, теперь это мой бумажник.
Вы хотите сказать, что мои поступки не вяжутся с требованиями морали? Клянусь, если бы у меня хватило времени я бы раздел этого дьявола догола, как он поступил со многими вдовами и сиротами!
– Все это понятно. Но при чем тут я? При чем тут артистки?
– Будьте сообразительнее, Баркер. Как вы думаете, мог бы я ограбить своего личного врага и остаться непойманным? Безнадежная затея. Я должен был разыграть роль обычного бандита, лишь случайно повстречавшего
Уайльда. Вот я и появился на большой дороге, доверившись случаю. Мне не повезло: первым, кого я встретил, оказались вы. Какой же я идиот! Не узнать ваш старый рыдван по лязгу, с которым он взбирался на подъем...
Увидев вас, я едва мог говорить от смеха. Однако мне пришлось выдержать свою роль до конца.
То же самое и с актрисами. Боюсь, тут я выдал себя, так как не мог присвоить безделушки женщин, но все же продолжал разыгрывать комедию. Потом появился тот, кого я ждал. Тут уж было не до фарса. Я намеревался обобрать его
48 Консоли – облигации государственной консолидированной ренты, по которым выплачивается два с половиной процента годовых.
дочиста и обобрал. Ну, Баркер, что вы скажете теперь?
Вчера я держал пистолет у вашего виска, а сегодня вы держите у моего.
Молодой человек медленно встал и с широкой улыбкой крепко пожал судье руку.
– Больше так не делайте, – сказал он. – Слишком рискованно. Эта свинья Уайльд жестоко с вами рассчитается, если вас поймают.
– Хороший вы парень, Баркер. Нет, больше я этим заниматься не собираюсь. Кто это сказал о «насыщенном часе49»? Честное слово, это чертовски интересно! Настоящая жизнь! А еще говорят об охоте на лис! Нет я никогда не повторю вчерашнее, иначе не смогу остановиться.
На столе пронзительно зазвенел телефон, и баронет поднял трубку. Он слушал и одновременно улыбался своему гостю.
– Я сегодня задержался, – обратился он к нему, – между тем в суде графства меня ждет несколько дел о мелких кражах.
49 Ссылка на строки из стихотворения английского поэта Т. О. Мордаунта
(1730-1809): «. .один насыщенный славными свершениями час стоит целого века бездействия».
БЫЛЫЕ ДНИ СПОРТА
«Большого роста, большого сердца, большой души человек» – так говорили о Конан Дойле. Мог ли такой человек не интересоваться спортом? К рослой, атлетического сложения фигуре, бойцовскому темпераменту и живой отзывчивости следует еще добавить происхождение и профессию: англоирландец и врач. Конечно, сэр Артур
Конан Дойл был спортсменом и, выражаясь по-современному, болельщиком спорта.
Среди писателей, соотечественников Конан Дойла, спортсменов было немало. Однажды Байрону его друг, молодой человек, сказал:
— Послушайте, за вычетом стихов, ведь я вам больше ни
в чем не уступлю!
— Я лучше тебя плаваю, стреляю, фехтую и езжу вер-
хом, – отвечал поэт.
Само понятие «спорт» сформировалось, как известно, на родине Конан Дойла.
Традиции физических упражнений и соревнований восходят, понятно, к античному миру, но именно англичане объединили все это в слове «спорт». Буквально «спорт»
означает забаву, развлечение, отвлечение: нечто такое, чем занимаются помимо службы, труда и дела. Некогда слово это имело более широкий смысл, чем теперь. Все, чему предается человек исключительно ради удовольствия, называли спортом. Вот почему, когда Оскару Уайльду заметили, что он совсем не играет в спортивные игры на свежем воздухе, знаменитый мастер парадокса отшутился:
«Нет, отчего же, я играл в домино за столиками возле парижских кафе». Название тургеневских «Записок охотника» было переведено на английский язык как «Заметки спортсмена». И это потому, что спортсмен для англичан и есть охотник, в смысле – действующий охотно, по доброй воле.
Один русский литератор, современник Тургенева, посетивший Англию в середине прошлого века, писал:
«Всякого рода охоту англичане называют спорт. Охота с собаками, с ружьем, с птицей, ловля зайца, волка, льва, слона, бабочки, ловля удочкой или неводом, багром или острогой, ловля гольца или кита, все это спорт. Кулачный бой и скороходство, борьба и плавание, состязание между рысаками, скакунами, петухами, лодками, яхтами и другими – все это также предметы спорта (охоты).. » ( Х о -
м я к о в А. С. Полн. собр. соч., М., 1878. Т. 1. С. 467).
Душевно-добровольное отношение к чему бы то ни было изначально считалось основным признаком спорта.
Сам Шекспир употребляет слово «спортивный» в смысле «забавный». Понятие «спортсмен» употребленным впервые англичане отыскали у одного своего полузабытого писателя XVIII в., оно было образовано по аналогии с целым рядом подобных понятий, таких, как «джентльмен»