То есть, прогрессив-рок в его лучших и самых выразительных образцах жанра, вроде запредельной «Dark Side Of The Moon» (1973), принадлежащей перу гигантов Pink Floyd и разошедшейся тиражом более 35 миллионов экземпляров (!), стал неким синтезом пост-психоделической и настроенческой музыки, пришедшейся по вкусу самым разным людям, которые переросли удручающую «патоку» коммерческих чартов, но не были готовы сделать решительный шаг по направлению к классике. При этом термин «прогрессив»-рок прижился в Штатах, а «арт»-рок – в Британии. Под «прогрессивом» может пониматься глубокая серьезность в отношении своего творчества (что впоследствии сыграло и продолжает играть свою злую шутку с мастодонтами и продолжателями жанра). Ибо отсутствие смеха над собой – не всегда полезное качество!
«Арт» скорее свойственен европейцам и особенно англичанам, наверное, в силу специфики английского чуства юмора, который, к примеру, проявлялся в пограничном с арт-роком глэм-роке Roxy Music или смене сценических масок и грима основателя Genesis Питера Гэбриеля, а также остротами его персонажа Монти Питонека и его бутафорской театральности. Сегодня ярлык «прогрессив» (или «прог»), с моей точки зрения, гораздо чаще «приклеивается» к любым формам навoроченной, не всегда тяжелой, но очень изощренной рок-музыки, чем термин «арт». Взять, к примеру, музыку тех же Dream Theatre, Porcupain Tree или Pain Of Salvation. Что не всегда бывает оправданным, но тут уж ничего не поделаешь…поэтому, для ясности мы будем употреблять в дальнейшем именно его.
Меня могут спросить, а зачем кому-то, собственно, вникать в такие подробности? Конечно, огромные цифры продаж альбомов лидеров жанра в лице Pink Floyd, Genesis, King Crimson, Yes, Mike Oldfield, Jethro Tull, Rush, Kansas, ELP, Nice, VDGG и др. говорят сами за себя.
В общем, история стиля прогрессив-рок ведет свое начало с конца далеких психоделическо-фолковых 1960-х годов, где работы таких коллективов, как Procul Harum, Pink Floyd (начальный период), The Moody Blues, Soft Machine, а то и гитарные пассажи самого гениального Джими Хендрикса могут стать неплохой точкой отсчета для его превращения в настоящие произведения музыкального искусства.
Стиль достиг вершины своего развития в начале 1970-х, когда музыканты перестали брать за ориентир трехминутный хронометраж композиций и первыми начали писать вещи без ориентации на стандарты пресловутого радио-формата. Треки неслабо удлинились. Некоторые из них могли даже занимать целую сторону пластинки. Тенденциями, сопутствующими успеху, стали считаться такие вещи, как чрезмерность музыкальной текстуры, активное шоуменство и клоунада (подчас нелепые), демонстративная инструментальная вирутозность. Впрочем, не всегда все было столь плохо, так как за всеми этими «наворотами» скрывались богатые звуком (иногда очень неожиданные и свежие) музыкальные идеи.
Так как мы говорим о 50-летнем юбилее альбома Genesis, то продолжим наше исследование творчества коллектива (название которого в переводе с английского обозначает «Генезис» или «Книга Бытия») чей вклад в развитие прог-рока трудно недооценить! Если такие корифеи прог-жанра, как ELP или Focus пошли путем прямого введения в современный рок мотивов классики, то Genesis подошли к вопросу с гораздо большей сценической выдумкой (использовав ту самую арт-составляющую).
Наряду с академическим и рок – «фундаментами», которые, в целом, были у всех групп прога одинаковыми, Гэбриел уделил огромное внимание вокалу. Он вывел его на передний план, доведя свое вокальное исполнительское искусство до очень высокого уровня. При этом он не забыл про свой сценический образ. Питер появлялся на сцене в маске из папье-маше и в густо наложенном (словно крем на торте) гриме, чтобы играть разные роли и вести повествование между композициями. Известный клип с названием «Sledgehammer» образно иллюстрирует такой подход артиста. Его поведение на сцене также было неординарным. Оно вызывало то приступы смеха, то нотки грусти. Придуманный им в дальнейшем рок-театр, где были задействованы лебедки и цепи для полетов над сценой, также добавили группе визуальной узнаваемости.
Что сподвигло Гэбриела к такому шагу? Предположим, что свою роль сыграло образование, полученное им в одной из известных английских школ под названием «Чартерхаус», чьи музыкальные и литературные традиции, без сомнения, оказали влияние не только на Питера, но и его одногруппников, с которыми он начинал репетировать еще в бытность учебы в уже упомянутом лицее. Интересно, что первый диск был записан ими в возрасте 17 лет, и разглядеть будущих звёзд в наивном опусе под названием «From Genesis To Revelation» (1969) было тогда весьма сложно.
После отказа одной из крупных звукозаписывающих компаний «Decca» (которая в свое время точно также отказала в поддержке самим The Beatles) от дальнейшего сотрудничества, ребят приютил лейбл «Charisma Records», поддерживавший некоммерческие интеллектуальные рок-группы. И лейбл не прогадал! Метаморфоза, произошедшая ко второму альбому с Питером сотоварищи, стала просто волшебной! Шедевр под названием «Trespass» (1970) состоявший из шести длинных эпических вещей, разительно отличался от их первого «блина комом» в лучшую сторону! Музыканты словно пытались перенести своих слушателей в иные, сотворенные полетами фантазии пространства, аллегорически высказав волнующие их изощренные умы вещи.
Авторитетный музыкальный журнал Classic Rock описывал «Trespass» в том духе, что «музыкальная палитра альбома демонстрирует способность Genesis сплетать контрастирующие звуковые формы в единый сверкающий жгут». Тексты альбома связаны с аллегориями, греческой мифологией, библейскими сюжетами, духовными поисками – со всем, кроме «повседневной мирской суеты». В альбом вошли: впечатляющая «Looking for Someone», насыщенная «White Mountain», фантасмагорические «Visions of Angels», «Stagnation», своенравная «Dusk», плавно переходящая к финальной оде «The Knife».
Участниками записи пластинки стали юные, но уже неплохо понимающие, что они хотят сказать миру: Питер Гэбриел, спевший на вокале и сыгравший на флейте, гобое, аккордеоне, большом барабане и ударных; Энтони Филлипс – гитара, ударные, бэк-вокал; Майк Резерфорд – бас-гитара, акустическая гитара, виолончель, бэк-вокал; Тони Бэнкс – орган, клавишные, меллотрон, гитара, бэк-вокал; Джон Мэйхью – барабаны, ударные, бэк-вокал.
Фишка второго альбома Genesis состояла в том, что, начиная с него, музыкантам удалось внести в выдуманные миры прогрессива посыл настоящего рока с его берущими за душу искренними звучаниями, ибо далее музыка коллектива лишь усложнялась. С течением времени она приобрела фирменное «дженезисовское» звучание с глубокими и развернутыми фэнтезийными (доходящими до гротеска) картинами, которые сопровождало разнообразное пение одного вокалиста.
После записи концептуального альбома «Selling England By The Pound» (1973) и амбициозного спектакля «The Lamb Lies Down On» (1974), считающегося одной из вершин прог-рока (где Гэбриел вместо осточертивших всем мрачных подземелий, летающих драконов и битв на мечах, придумал образ мальчика по имени Раэль, переживающего странные перерождения и cюрреалистические приключения в Нью-Йорке) Питер покинул группу и начал вполне успешную сольную карьеру. На его место заступил мастеровитый и также талантливый ударник Фил Коллинз, под постепенным влиянием которого музыка коллектива перестала быть столь же интригующей, хотя стала коммерчески более успешной (как и последующая сольная карьера Коллинза).
Глава 7Пятый Битл9 марта 2016 года умер «пятый» член рок-группы The Beatles продюсер Джордж Мартин
О влиянии The Beatles не только на сердца и умы, но и на политику, экономику, культуру всего человечества написано много. Но кроме известного всему миру состава группы в лице Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра в нем находилось место и другим участникам. Например, Стюарту Сатклиффу, Питу Бесту, менеджерам Брайну Эпстайну и Аллену Клейну. Продюсера, музыканта, оркестровщика и звукорежиссера Джорджа Мартина (род. 03.01.1916 г.) не зря называли «пятым» битлом, так как с июня 1962 года вплоть до распада The Beatles в апреле 1970 года и далее он оставался единственным продюсером первой и всех последующих записей The Beatles.
А начиналась история сотрудничества Джорджа Мартина c The Beatles следующим образом: в конце 1961 года, уже после знаменитых концертных выступлений The Beatles в Гамбурге и клубе Cavern их тогдашний менеджер Брайн Эпстайн озаботился поиском звукозаписывающей компании для The Beatles. Различные рок-энциклопедии, например, «Музыка наших дней» (под ред. А.М.Володихина) отмечают, что «в те дни это было непростой задачей. Так как в то время фирмы звукозаписи Великобритании выпускали всего около десяти пластинок в год! Причем их содержание было вполне определенным и планировалось заранее: классическая, джазовая и танцевальная музыка, мужской и женский вокал».
Известна история о том, что Эпштайну удалось договориться о прослушивании с фирмой «Декка», где 1 января 1962 года состоялась пробная запись The Beatles. «Декка» думала три месяца. В итоге ответственный за репертуар «Декки» товарищ не нашел ничего умнее, чем отказать группе в сотрудничестве с формулировкой о том, «что звучание «Битлз» оставляет желать лучшего, и вообще группы гитаристов выходят из моды…». Как говорится, без комментариев.
В апреле 1962 года состоялась судьбоносная встреча Эпштайна с Джорджем Мартином, который руководил фирмой «Парлофон» – подразделением звукозаписывающей компании EMI. Мартин дал согласие на пробную запись The Beatles. По окончании гастролей в Гамбурге The Beatles приехали в Лондон. 6 июня 1962 года в знаменитой (теперь) на весь мир студии на улице Abbey Road они записали шесть песен, включая собственные. В конце июля Мартин сообщил, что готов заключить с группой первый контракт.
Далее события покатились по нарастающей. Из группы без объяснений был исключен Пит Бест. На его место пришел Ринго Старр, до этого игравший в группе Rory Stormе And The Hurricanes, который бывал на гастролях в Гамбурге, где и познакомился с участниками The Beatles. 11 сентября 1962 года в Лондоне в новом составе группа записала свой первый сингл, куда вошли такие жемчужины раннего периода творчества The Beatles, как «Love Me Do» и «P.S. I Love You». С этих пор продюсером этой и всех последующих записей The Beatles стал Джордж Мартин! В конце декабря 1962 года сингл достиг 17 места в британских музыкальных чартах. После сингл с «Please, Please Me» занимает в хит-парадах Англии второе место, и только третий по счету сингл «From Me To You» наконец-то достигает первого места в чартах, обогатив музыку новым термином «Mercybeat», то есть ритмы с берегов реки Мерси, где расположен родной город The Beatles Ливерпуль.