Но, как прекрасно знают читатели, ничто не вечно под Луной. Так сложилось, что уже к 1976 году (как раз к началу второй мировой волны панк-рока) отношение слушателей к творчеству Jethro Tull меняется с точностью до наоборот! Их начинают упрекать в чрезмерном увлечении фолком, а также за то, что они стали страшно скучны. Некоторые умники предъявили Андерсону и компании чрезмерную «заумность» текстов и, вообще, обвинили музыкантов в том, что они безнадежно устарели. И это при том, что на пике своей популярности творчество коллектива считалось чуть ли не эталоном вкуса, интеллекта и совершенства. «Вот такая «загогулина» вышла», – как говаривал один знаменитый в лихих и свободных 1990-х российский политик.
В восьмидесятых, девяностых, «нулевых» и 2010-х артисты продолжали трудиться, демонстрируя редкостное долголетие. И хотя их творчество уже не вызывает такого жгучего интереса со стороны меломанов (внимание может привлечь разве что курьёз, вроде награждения музыкальной премией «Грэмми» за пластинку «Rock Island» в номинации «Лучший хэви-металический альбом» в 1989 году или запись сиквела из 17 композиций под названием «Thick As A Brick 2» в 2012 году) у них существует стабильная база поклонников, которые с удовольствием посещают их концерты и следят за новостями из королевства имени Jethro Tull. Состав коллектива со временем неоднократно менялся. Неизменным оставался лишь лидер – Йен Андерсон. Изменчивое время показало несправедливость чрезмерно гневных упреков и ругани в адрес Jethro Tull. В 2020-х вряд ли кто из меломанов осмелиться отрицать качество музыкального словаря группы, смелость их тогдашних высказываний и силу поэтических находок!
Глава 9Посмотрим, искушён ли ты?Культовому альбому Джими Хендрикса «Are You Experienced?» – 55 лет!
Музыкальный путь Джими Хендрикса – гениального гитариста-импровизатора и оригинального композитора с неистощимой фантазией, с момента обретения им широкой (впоследствии общемировой известности) был недолог. Он продолжался менее 4 лет. Но за этот небольшой промежуток Джими сумел оставить свой «след» практически во всех мало-мальски значимых направлениях рок-музыки, по праву заслужив эпитет «легендарный»!
Его влияние прослеживается в различных гитарных стилях, являясь источником вдохновения для нескольких поколений гитаристов и шире – инструменталистов. И это притом, что при жизни (он прожил 27 лет) Хендриксу удалось записать всего 5 альбомов (предпоследний «Band of Gypsys» – «Цыганская Банда» (1970) стал концертным, а последний «Cry Of Love» – «Крик (или Плач) Любви» (1971) вышел уже после смерти музыканта)! «Начинку» первого из двух юбилейных дисков, вышедших в 1967 году, мы и рассмотрим в этом произведении.
Как полагается, начнём с того, что вспомним некоторые важные детали биографии артиста. Джими родился 27 ноября 1942 года в смешанном браке афроамериканца и индианки (по одной из версий – дочери вождя) из племени чероки. Его мать и отец были танцорами. В доме постоянно бурлили страсти. Брак получился недолгим, и родители развелись. Опека над Джими и его братьями перешла к отцу. Мать Джими умерла, в итоге, рано, когда Джими было 8 лет. Её образ оказал большое влияние на подростка. Впоследствии он будет аллегорически присутствовать в стихах и композициях Джими. Тягу к игре на гитаре будущий гений показал с раннего детства (с пяти лет), но это (скорее всего) было баловством. Ибо есть воспоминания Хендрикса-старшего, который рассказывал, что серьёзный интерес к гитаре Джими проявил позже, лет в десять, когда он «брал в руки метлу, держал её как гитару, делая вид, что учится играть».
Семья часто переезжала. Тем не менее, в школе юный Хендрикс учился хорошо, увлекаясь астрономией, живописью и поэзией. Отец подарил ему первую акустическую гитару в 15 лет, а через год – электрическую. Именно тогда состоялись первые концерты Джими перед рабочими, на танцах и в небольших забегаловках, где исполнялся задорный рок-н-ролл и блюзы в стиле героев 1950-х: Мадди Уотерса, Элвиса Пресли, Элмора Джеймса, Би Би Кинга и The Coasters. С 1959 – по 1960 наш герой провёл с командой The Roking Kings, где совершенствовал свою технику и играл с ними на позиции басиста. Позже он перешел в группу Thomas And The Tomcats, где уже проявил себя в качестве талантливого гитариста. То есть, как понимают читатели, Хендрикс не имел музыкального образования, обучаясь игре на гитаре самостоятельно. Он был левшой, но буквально схватывал и шлифовал азы искусства владения гитарой на лету!
В ту пору афроамериканские музыканты в основном исполняли блюзовые баллады, либо танцевальную музыку в стиле соул, на которые большое влияние оказал госпел с впечатляющим, но всё же типичным набором стихов и гамм. Джими стал одним из первых (помимо некоторых джазовых гениев) кто ушёл от разыгрывания стандартов соула (которые он не очень жаловал, досыта наигравшись ими во время аккомпаниаторских гастролей с группой) в дающий больше свободы для самовыражения рок. Столь же вольнолюбивой и изменчивой становится муза поэзии Хендрикса!
В 19 лет (в 1961 году) Джими записался в десантные войска (в бригаду «Кричащие Орлы») где послужил пару лет и был комиссован из-за травмы спины (хотя на самом деле он сломал ногу, но как сам рассказывал впоследствии «на подходе уже был Вьетнам и я был жутко рад, что меня отпустили»). При этом даже во время службы он умудрился собрать группу The King Casuals, с которой играл бодрящий ритм-энд-блюз на различных армейских мероприятиях. Здесь же Хендрикс подружился с басистом Билли Коксом, который появится в жизни Джими ближе к концу его пути и с кем он создаст команду Вand Of Gypsys, записав концертный альбом.
В общем, к 22 годам Хендрикс отслужил в армии и набрался жизненного опыта. Он прилично играл на гитаре и писал песни, где взял на вооружение находки Боба Дилана. Но поразмыслив о жизни вместе с закадычным дружбаном Коксом, они решили не торопиться и озаботились поиском работы в уже существующих коллективах. Джими взял на время сценический псевдоним «Джимми Джеймс». За период с 1963 – по 1965 года, он поработал сессионным музыкантом в столице кантри Нэшвилле, выступал в ночных клубах Ванкувера, играл вместе с блюзовым гитаристом Элбертом Кингом, командой The Isley Brothers, шоуменом Джорджем Оделом. Он подыгрывал Литтл Ричарду, Би Би Кингу, Сэму Куку, Соломону Берку, Upsetters, Айку и Тине Тернер. На ряд записей (по слухам) его «сватал» сам привередливый перфекционист Фил Спектор. С 1965 года Хендрикс начал поигрывать с бандой The Blue Flames в заведениях Нью-Йоркского артистического района Гринвич-вилледж, где тусовались и кайфовали многие тогдашние знаменитости, вроде Лу Рида, Энди Уорхола, Джона Леннона и других, снискав недюжинную популярность у местных «сливок» общества.
«Британское» ритм-энд-блюзовое музыкальное «вторжение» было в самом разгаре. Имена The Beatles, The Rolling Stones, Эрика Клэптона, Джимми Пейджа и Джеффа Бека гремели по обе стороны Атлантики. Исполнительский уровень и авторитет Джими Хендрикса в музыкальной среде были на тот момент весьма высоки, но всё же о мировой славе приходилось лишь мечтать.
Переломным моментом стало его знакомство с басистом из знаменитой команды Animals Чесом Чендлером, который записав пару хитов, решил оставить музыку и заняться более прибыльным менеджментом артистов. Ушлый и имевший неоднозначную бизнес-репутацию, для которого деньги были главным мерилом успеха в жизни, Чендлер послушал выступления Джими, проникся и организовал ему поездку, а затем и первые выступления в Лондоне, произведшие в тамошней среде эффект «разорвавшейся бомбы». Ещё Чес пригласил для игры вместе в Хендриксом барабанщика Митча Митчелла и басиста Ноэла Рединга, из которых чуть позже составится команда The Jimi Hendrix Experience. Посмотреть на новую звезду пришёл весь английский музыкальный рок-бомонд того времени: The Who, The Kinks, Мик Джеггер, Кит Ричардс, Джордж Харрисон, Ринго Старр, Эрик Клэптон, Мариан Фейтфул…
Хитроумный Джими к тому времени отлично освоил впечатляющие сценические трюки поведения на сцене, которые до него шлифовали такие артисты, как Ти-Боун Уокер и Джонни Уотсон. В их число включались: игра на гитаре не только пальцами обеих рук, но и зубами, локтями, коленями и всеми попадавшимися предметами, забрасывание инструмента за голову и за спину без прекращения игры на нём, вставание на колени, катание по сцене… корчение диких рож, закатывание глаз, «обрамление» из длинных волос и причудливых одежд также входило в этот, бьющий без промаха, «арсенал». Важно, что звучание гитары не застопоривалось ни на минуту, производя «феноменальные», по отзывам шокированной до глубины души публики, звуки!
Логичным следствием, учиненных свежеиспеченной формацией «безобразий», стала лавина слухов о новом музыкальном самородке. Поклонники осаждали гримерки и номера отелей, где жили музыканты. Начался настоящий «рок-н-ролл», безбашенный и крышесносный во всех его проявлениях. Но Джими хотел работать, выступать и записываться. Он ещё не был, слишком избалован вниманием слушателей и рухнувшей на него в одночасье славой, поэтому по горячим следам был записаны знаменитые синглы «Hey Joe» и «Purple Haze», которые добавили интриги. Интерес со стороны радио, телевизионных и записывающих компаний нарастал. Сами собой сложились первые британские (с Энгельбертом Хампердинком) и французские (с Джонни Холлидеем) гастроли. Во время одного из английских Хендрикс впервые сжёг свою гитару на сцене, вызвав фурор. В целом, дело шло к выпуску дебютника, который не заставил себя долго ждать и вышел в мае 1967 года под названием «Are You Experienced?».
Альбом оправдал возложенные на него ожидания, став чрезвычайно насыщенным энергетически и идейно. Он сполна продемонстрировал как музыкальные, так и вокальные таланты Джими. Как было сказано в книге «Когда я умру, просто продолжайте слушать мои пластинки» (пер., сост. Т. Шашкова): «Он впитал в себя всё приобретенное в творческом отношении: постдилановский лиризм, психоделические эксперименты и потрясающее переосмысление того, как можно играть на электрогитаре. Всё это роскошество накладывалось на блюзы, мелодии в стиле соул и классические рок-н-роллы, которым задавал ритм пульсирующий звук бас-гитары Ноэля и барабаны Митча». Конечно (добавлю от себя) необходимо отметить импровизационные джаз-роковые и плотные хард-роковые гитарные ходы Хендрикса! Авторитетный журнал Classic Rock в специальном выпуске № 4, посвященном 1960-м годам, отмечал: «…изначально отталкиваясь от блюзовой формы, Джими в своём творчестве видоизменил её настолько, что результат получился совершенно непредсказуемым».