Дрожа всем телом, я кинулась к письменному столу, в смутной надежде найти хоть какое-то объяснение случившемуся, хоть пару строк, начертанные на прощание рукою миледи.
На этот раз я не ошиблась. В верхнем ящике стола обнаружилось сразу три послания, в которых безошибочно угадывался почерк леди Кэтрин. Вероятно, юная Кэти в своей растерянности и потрясении даже не подумала заглянуть в этот ящик. Что ж, тем лучше. Если, не приведи Господь, случилось самое худшее, я сумею должным образом подготовить девушку к тому, чтобы она смогла это принять — в этом я была убеждена.
Я взяла в руки один из листков добытого мною трофея — тот, что лежал сверху всех прочих посланий, и с жадностью погрузилась в чтение:
«Дорогая Джейн Люси!
Я счастлива! Счастлива так, что этого невозможно выразить в словах! Свершилось, наконец! Я получила Знак, которого ждала всю свою жизнь. В одночасье мне довелось постичь свое Истинное Предназначение и уразуметь приговор Судьбы.
В те благословенные минуты, когда это послание достигнет своей цели и попадет к Вам в руки, надеюсь, я уже буду далеко отсюда и приму иное обличив. Но, прежде чем это произойдет, я почитаю своим святым долгом открыть Вам Великую Тайну моего внезапного исчезновения. Хотя, вероятно, то, что произошло этой Предвечной Судьбоносной ночью в Вашей комнате, уже предоставило Вам определенное представление относительно оного. И тем не менее многое, несомненно, осталось за гранью Вашего понимания, а потому требует моего внятного и, по возможности, доступного разъяснения, которое я решительно намерена дать теперь.
Сознаю также непреложную необходимость оставить некоторые распоряжения о моем состоянии и прочем имуществе. (Имею в виду, конечно, дом на окраине Гаворта, купленный несколько лет назад на мои собственные средства, а также мой личный гардероб. Ибо, как Вам доподлинно известно, кроме этой малости — исключая, разумеется, завешанные мне покойным герцогом Хитернлином денежные капиталы, — у меня ничего нет). Кроме того, я должна дать Вам указания, как объяснить случившееся Кэти, мистеру Николлсу и пр., а также направить вас к дальнейшим действиям.
Итак. Этой ночью мятежный дух моего возлюбленного Клиффа, отчаянно призываемый мною все эти годы, обрел наконец надлежащую силу, чтобы выбраться из всепоглощающего пламени Ада, и явился ко мне. Да, милая Джейн Люси, не удивляйтесь: дух Клиффа в течение многих лет пребывал в Аду, и осужден был вечно гореть в Геенне Огненной.
Я, конечно, предполагала подобную возможность, ибо Клифф при своей земной жизни отнюдь не был праведником и, к сожалению, совершил много недобрых дел, в которых и не подумал раскаяться. Но я боялась даже допустить мысль о том, что проклятая Богом и Дьяволом Преисподняя отвратит его от меня навеки. Для меня это было бы хуже, чем претерпеть все муки Ада единовременно. Но, Хвала Господу, этого не случилось, хотя, как сообщил мне дух Клиффа, вероятность освобождения грешной души из адского логова практически сводится к нулю. Мое страстное желание вновь обрести своего возлюбленного — желание, составлявшее смысл всей моей жизни, — мои самые горячие молитвы о том, чтобы это свершилось, сделали почти невозможное. За минувшие шесть столетий лишь один грешник, помимо Клиффа, удостоился подобного избавления.
Но не стану более терзать Ваш светлый ум, дорогая Джейн Люси, сообщая Вам душераздирающие подробности о пребывании грешных душ в Аду и о Геенне Огненной, а перейду прямо к делу.
Как Вы уже, верно, догадались, дух Клиффа явился за мной. Его Высокое Предназначение состоит в том, чтобы, в свою очередь, дать Свободу моему духу. Для приведения сего непреложного Приговора Судьбы в исполнение необходимо, чтобы я как можно скорее покинула это праведное жилище.
Лишь Вам одной, милейшая сударыня, я доверяю святую тайну о конечной цели предпринимаемого мною путешествия и всецело полагаюсь на Ваше молчание. Я направляюсь в Лидс, в дом моего отца, чтобы благословенное расторжение моей души с телом свершилось на смертном ложе Клиффа. После того, как произойдет сие Великое Таинство, мой Свободный Дух получит наконец вожделенную возможность соединиться с Духом моего любимого, чтобы более не разлучаться с ним отныне и вовек. Так суждено.
Мы с Клиффом разработали тщательно продуманный план касательно того, каким образом осуществить мое возвращение в Лидс. И вы, дражайшая Джейн Люси, сами того не ведая, выступите главной посредницей моего побега.
Сейчас, пока я пишу эти строки, дух Клиффа — если можно так выразиться — вращается в двух временных пластах: в настоящем времени (он пребывает в моей комнате) и часом позднее (его призрак возникает в проеме Вашего окна). Вы спросите меня, как это возможно? Возможно, ибо призраки вездесущи: для них не существует ни времени, ни пространства.
Так вот. Как только я закончу писать, Вы станете свидетельницей того, как призрак Клиффа своим могучим дыханием распахнет Ваше окно и предстанет перед Вашим взором во всем своем подлинном Первозданном Величии. На деле это происходит уже сейчас, но для нас — смертных — все, что предначертано Судьбой, свершится в свое время. Но я уже знаю, как это случится. Клифф, стоящий рядом со мной, передает мне в деталях то, что видит Клифф, который ворвется в Вашу обитель и нарушит Ваш покой час спустя.
Вы подбежите к окну, чтобы захлопнуть створки, и, когда призрак явится Вашему взору, закричите и лишитесь сознания. Ваш крик не достигнет ушей обитателей этого дома, так как дух моего возлюбленного погрузит их на время в глубокий транс. Но этот крик услышу я, и он послужит мне сигналом к тому, что пора спускаться. Когда я окажусь в Ваших покоях, милейшая Джейн Люси, Вы уже будете без сознания.
Дальнейшее доверяю Вашей прозорливости. Как только я окажусь на улице, буря стихнет (как вы, вероятно, уже догадались, ее устроил Клифф). Я найму экипаж, который к рассвету благополучно доставит меня до Лидса.
Кстати, не подумайте, дорогая Джейн Люси, что я сподоблюсь показаться на людях в одной лишь ночной сорочке. У меня есть запасной плащ, который я приберегла уже давно как раз для такого случая. Я знала… я чувствовала, что рано или поздно это произойдет — и была права!.. Что касается вдовьего чепца, то сей неизменный атрибут моей одежды, с коим я не расставалась в продолжение десяти лет, отныне мне ни к чему. Я уже не вдова, и больше не буду ею никогда! Я стану призраком. Сильным призраком. Таким, как мой любимый Клифф. И в этом заключено мое Подлинное Счастье.
Вы тоже обретете счастье, милейшая Джейн Люси. Но Ваше счастье будет иным, нежели мое. Вы ведь и понимаете счастье иначе, чем я. И, положа руку на сердце, признайтесь наконец себе, что вы и ожидали иного счастья, чем то, которого отчаянно желала я. Вы ждали счастья земного, какое можно получить, не расставаясь с жизнью. И оно будет милостиво даровано Вам.
Мне доставляет особую радость то обстоятельство, что я окажусь первой, кто сообщит Вам о том, что Ваш возлюбленный супруг ЖИВ. Он сильно пострадал во время прошлогоднего шторма в Скарборо, а потому никак не мог дать о себе знать. Но, как сообщил мне вездесущий дух Клиффа, теперь он идет на поправку. Ваш благоверный пока находится в больнице Портсмута, но очень скоро он будет у себя дома, куда, как я полагаю, направитесь и Вы, когда получите счастливую весть. Вы снова будете вместе. И да будет Вам Мир и Благодать Господня!
Теперь я призываю Вас набраться мужества, чтобы принять печальную новость, которую мой непреложный долг вынуждает меня Вам сообщить. В тот самый страшный для Вас день Ваш сын погиб. Впрочем, едва ли это известие явилось для Вас неожиданностью, ибо Вы и сами тогда почувствовали это. Так возрадуйтесь же теперь, дорогая Джейн Люси: чистый, непорочный Дух Вашего славного мальчика вознесся на Небо и вкушает райское блаженство. Он стал возлюбленным Чадом Господним, равно как и мои смиренные, благочестивые сестры — Мария и Элизабет Бронте.
Возможно, некоторое утешение доставит Вам общество Кэти. Оставляю ее на Ваше попечение в убеждении, что это не может явиться для Вас тяжким бременем. Кэти уже достаточно взрослая и в состоянии позаботиться о себе сама. К тому же она скоро выйдет замуж. Все, что требуется от Вас в отношении моей дочери, сводится лишь к тому, чтобы уделять ей некоторое внимание.
В Вашей поддержке Кэти особенно остро будет нуждаться на первых порах. Если возможно, окажите мне любезность, дайте Кэти временный приют в своем доме и отпускайте ее на выходные в Гаворт, к ее жениху. После свадьбы она, вероятно, захочет остаться на ферме мужа, где Вы беспрепятственно сможете ее навещать — разумеется, если Вы сами того пожелаете.
Понимаю, что Кэти никогда не заменит Вам Вашего сына и не восполнит Вашей печальной утраты. Но, быть может, время от времени бросая на нее мимолетные взгляды, вы испытаете к ней некоторую нежность? А заглянув в ее бездонные зеленовато-карие глаза, нет-нет — да и вспомните о той, чья неугомонная рука сейчас выводит эти бесхитростные строки? Как знать?!
Все свое состояние — денежные капиталы и дом в Гаворте — я завещаю Вам, милейшая Джейн Люси. Вероятно, подобное решение приведет Вас в недоумение. Но после того, что произошло с землями и поместьями герцога Хитернлина, оставленными в наследство Кэти, боюсь, у меня нет иного выбора, как передать свое состояние другому лицу. И хотя мы с Вами знакомы не слишком долго, я успела проникнуться к Вам глубоким доверием и симпатией. По правде говоря, из всех, кто еще живет в этом мире, Вы единственный близкий мне человек (разумеется, после Кэти). Так что ни на минуту не сомневаюсь, что вверяю свои богатства в надежные руки. Я убеждена: Вы, как никто другой, сумеете позаботиться о том, чтобы моя дочь не ведала нужды.
И последняя просьба. Я желаю и настаиваю на том, чтобы Вы скрыли правду, которую Вы сейчас узнали, от Кэти и обитателей пастората и сохраняли тайну о моем внезапном исчезновении настолько долго, насколько это возможно. Я понимаю, что рано или поздно моя кончина будет обнаружена (хотя я лично предпочитаю, чтобы это случилось как можно позже).