«Скоро ты забудешь обо всем, — рассуждал Энглтон, — и все, в свою очередь, забудут о тебе».
Так и случилось.
Уйдя на пенсию, он начал еще сильнее злоупотреблять спиртным. Правда, покинувшая его жена неожиданно вернулась и в какой-то мере помогла победить дурную привычку — алкоголизм. Он стал заниматься выращиванием орхидей, шлифовкой драгоценных камней, выделкой кожи и с подлинной страстью — рыбалкой. Нетрудно заметить, что эти занятия требуют методичности и одиночества, усиливая болезненную замкнутость.
С уходом Энглтона новый шеф внешней контрразведки ЦРУ столкнулся с настоящим саботажем со стороны старых кадров. Плавного перехода не вышло, пришлось руководству ЦРУ менять всех и быстро, в том числе и преемника, который, покидая кабинет в Лэнгли, заявил откровенно:
«Священникам и контрразведчикам трудно жить, они слишком много знают о людях».
С ним долгое время из коллег никто не общался — его просто игнорировали, и не только те, кому он сломал судьбу.
Журналист Джозеф Тренто встретился с Джеймсом Энглтоном у него дома в конце 1985 года. Охотник за «кротами» уже был тяжело болен, но, невзирая на душераздирающий кашель — он почти непрерывно курил, — поделился впечатлениями о прошлом:
— Я всегда был скунсом на вечеринке в розовом саду, — с горечью сказал он визитеру и добавил: — Бог не на стороне больших батальонов, а на стороне лучших стрелков.
Неужели он считал себя лучшим стрелком-контрразвед-чиком в системе американской разведки?
Джеймс Джизус Энглтон умер в мае 1987 года в возрасте семидесяти лет от рака легких.
А уже в мае 1991 года в Англии издается книга «Беспощадный воитель», написанная корреспондентом Британской радиовещательной корпорации Томом Мэнголдом, в которой говорилось об агенте ФБР США под псевдонимом «Топ-Хэт», являвшемся советским генерал-майором Дмитрием Федоровичем Поляковым. Но к тому времени агент ЦРУ «Бурбон» был уже обезврежен.
Знал ли автор-англичанин о его аресте — неизвестно. Если не знал, это еще одно доказательство безразличного отношения американских спецслужб к своей отработанной агентуре.
Вот уж поистине, в каждом веке есть свое средневековье, а в каждой разведке — своя ежовщина. Так неужели прав Бертольд Брехт, написавший в «Трехгрошевой опере»:
«Чем жив человек?
Тем, что другого жрет из века в век».
Упомянутая книга посвящена главному охотнику за шпионами, начальнику контрразведки ЦРУ Энглтону, по вине которого, как считает автор, произошел провал этого ценного американского источника информации по ГРУ Генштаба ВС СССР.
Более подробно об этом мрачном периоде для ЦРУ Том Мэнголд написал в новой книге «Цепной пес «холодной войны», переведенной на русский язык и изданной в Москве издательством «Центрполиграф» в 2001 году.
На этом повествование об Энглтоне и закончилось, как сама его жизнь-судьба, полная химер…
Глава 9Служба в Бирме
«Жадность до денег, если она ненасытна, гораздо тягостней нужды, ибо чем больше растут желания, тем большие потребности они порождают».
Мечта попасть за границу ни на минуту не покидала Полякова, считавшего, что наиболее «плодотворные» и безопасные «торговые сделки с секретами»» могут осуществляться исключительно за пределами страны в условиях вполне объяснимых служебной логикой контактов с иностранцами и, в частности, с американскими дипломатами.
«Скорее бы уехать в длительную командировку. Там безопаснее я себя чувствую. В Союзе мрак, а не жизнь с мизерной зарплатой даже у старших офицеров Генштаба и страхом потерять голову из-за моих грехов перед страной. За рубежом можно получать зарплату в несколько раз больше, чем в Союзе: в рублях и сертификатах — от наших, а в долларах и презентах — от американцев».
Нередко подобным образом рассуждал агент «Бурбон», считая себя корифеем разведки, которому командование всецело доверяет и считается с ним как с профессионалом высокого класса. Но, как говорится, любят надуваться от собственной значимости лишь полные нули. Он им становился по мере того, как терялся нюх разведчика, своим горбом ищущего кандидатов на вербовку.
Кандидатов ему теперь будут подставлять американские хозяева, и таким образом он обречен расти и «надуваться от собственной значимости» не только в своих глазах, но и в оценках своего руководства. Ему не надо будет ломать голову, где найти кандидата на вербовку, не надо будет изучать его качества — кукла будет готова. А «шкурки» (сленг оперативников — информация от агента. — Авт.) будут слетать, как с ротапринта. Останется только их «причесать» и отправить в Центр для анализа.
Но откомандирование за границу затягивалось…
Он уже начал было волноваться. Переживал, что долго не направляют.
— Если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах, — отвечал он жене на ее приставание о возможности выезда за рубеж.
— Что они тебя мурыжат? Сколько это может продолжаться? Ты ведь не в пример сопливым выпускникам нашей академии — капитанам да майорам. И знаешь больше их, и поопытнее этих молокососов! — однажды от нетерпения взорвалась супруга, тоже загоревшаяся желанием отдохнуть от «совковой», как она выражалась, обстановки.
— Не береди хоть ты душу, и так тошно в режиме каждодневном ожидания. Придет время — скажут! — огрызнулся Дмитрий Федорович.
— Действительно, разве можно сравнивать тебя и их, — настойчиво продолжала жена наступать на больную мозоль.
— Да-а, чтобы сравнивать, нужно многое знать, а в нашей работе видеть, чувствовать и рисковать. Они — выпускники пока голые, в смысле опыта, — поддержал Поляков жену.
— Дождемся.
И все же он верил в свою звезду — как-никак, у него на счету была работа с нелегалами и проведено несколько вербовок иностранцев. Не каждый разведчик может похвастаться таким богатым профессиональным багажом.
Правда, он не видел время скорых перемен, но интуитивно чувствовал их принципиальное приближение.
Летом 1965 года с полковником Поляковым провел беседу старший офицер Управления кадров ГРУ. Он прощупал психологическое состояние офицера и для соблюдения проформы выяснил, не будет ли с его стороны каких-то доводов в отказе от поездки в загранкомандировку.
— Дмитрий Федорович, не засиделись ли вы в стенах «стекляшки»? (так в обиходе назвали здание центрального аппарата ГРУ. — Авт.), — спросил офицер кадрового аппарата.
Поставив положительную оценку состояния работы офицера, кадровик доложил непосредственному начальству свои выводы. Через неделю Полякова вызвал начальник Управления кадров и предложил должность военного атташе (ВАТ) в Бирме. Кандидат внешне спокойно согласился, хотя в душе играли фанфары — его планам суждено скоро сбыться!
Потом колесо «сватания» покатилось по известной дорожке. Выездная комиссия ГРУ и комиссия Инстанции в административном отделе ЦК КПСС дали добро на предлагаемую полковнику Полякову должность руководителя аппарата ВАТ в Бирме.
И вот она, «птица счастья радостного дня!»
3 ноября 1965 года он вылетает в Бирму в качестве военного атташе при посольстве СССР. Одновременно ему вменялась Москвой работа по руководству центром радиоперехвата в Рангуне. Сразу же по прилету новый руководитель быстро принял дела у своего предшественника и стал руководить аппаратом.
Офицеры резидентуры ГРУ уже через несколько дней почувствовали, что в советское представительство прибыл требовательный, даже с несколько жестким стилем руководитель. Говоря о характере Полякова, многие его сослуживцы отмечали в нем элементы грубости, а порой и хамства во взаимоотношениях с подчиненными, в то же время присутствовали вежливость и толерантность — с вышестоящим начальством, как с армейским, так и мидовским. Это добровольное перенесение страданий, когда приходилось заискивать перед начальством, сильно било по самолюбию нахрапистого офицера, но он вынужден был смирится во имя большой цели.
Как известно, двоедушные люди легко меняют свои правила поведения в коллективе. Так, бывший сослуживец Полякова по нью-йоркской резидентуре в шестидесятые годы генерал-лейтенант ГРУ в отставке Леонид Гульев рассказывал автору, что в отношениях с подчиненными офицерами Дмитрий Федорович не всегда был сдержан. Часто срывался на ругань и даже сквернословил в беседах и на совещаниях в заграничном аппарате ГРУ. Мог нагрубить, обругать офицера из-за сущего пустяка, что у многих порождало ненависть к нему. Даже за незначительную ошибку он буквально готов был затоптать в грязь любого офицера. Слова-паразиты: «коновал», «урод», «недоросль» часто слетали с его уст.
С другой стороны, автор книги «Сколько стоит продать Родину» Д.П. Прохоров, ссылаясь на интервью, данное автору близким генералу человеком на условиях анонимности, писал:
«…что в отличие от большинства других советских офицеров, завербованных ФБР и ЦРУ, Поляков не курил, почти не пил и не изменял жене».
Опять же, по словам близкого к семье Поляковых человека, ее глава, — «…был сдержанным, чутким и добрым семьянином, очень любил жену Нину и сыновей, совершенно не гонялся за деньгами, а в самой семье царил покой. Любил во всем порядок, а хаос называл тоже порядком, который людям непонятен».
Как говорится, сколько людей, столько и мнений.
В доме у Поляковых была большая фонотека, состоящая из пластинок, магнитофонных бабин и аудиокассет. Домашняя библиотека располагала множеством фотографий, книг разной тематики, а сам Поляков перед арестом начал писать что-то вроде мемуаров о своей многолетней службе. Наверняка он живописал только о своих «подвигах» на стезе военного разведчика, другую сторону жизни — предательство — можно было только вспоминать. Но ничто не меняется так часто, как прошлое, — его можно было истолковывать в разных ракурсах.
У каждого человека рано или поздно наступает время работы над ошибками, происходит переоценка ценностей. Однако свои «ошибки — преступления» он, естественно, не мог описать в воспоминаниях. Хотя к чужим откровениям, даже своих коллег, относился с критичной завистью, считая, что целью написания военных мемуаров, как правило, является не восстановление истины, а вторичное уничтожение противника и прославление себя. Именно в этом направлении и готовил он и свой «исторический опус».