Поэтому, когда я вхожу в свой кабинет через восемь дней после того, как Натаниэль перестал разговаривать, и она подходит прямо ко мне, я понимаю, что все неправильно.
– Нина… – начинает она. – Нина… – Она сжимает горло рукой, в глазах слезы. – Если я чем-нибудь…
– Спасибо, – смиренно произношу я.
Меня не удивляет, что она знает о случившемся: я рассказала Питеру и уверена, он посвятил всех остальных в детали. Считаные разы я брала больничный, когда у Натаниэля был фарингит или ветрянка; в этом смысле мое отсутствие на работе ничем не отличалось, только на этот раз заболевание более коварное.
– Но вы понимаете, что сейчас мне нужно забрать дела, чтобы заняться ими дома.
– Да, да, – откашливается Мирна, снова надевая профессиональную маску. – О ваших посетителях, разумеется, позаботится Питер. Вас ждет Уоллес. – Она отворачивается к своему письменному столу, но, что-то вспомнив, замирает в нерешительности. – Я оставила в церкви записку, – говорит она, и тут я вспоминаю, что мы с ней посещаем одну и ту же церковь Святой Анны. Там есть небольшая коробка на доске объявлений, где люди могут оставлять мольбы к Пресвятой Деве и Господу Богу за членов семьи и страждущих близких. Мирна улыбается мне. – Возможно, Господь даже сейчас слушает эти молитвы.
– Возможно.
Я молчу о своих мыслях: «А где же был Бог, когда все это произошло?»
В моем кабинете все без изменений. Я осторожно присаживаюсь во вращающееся кресло, раскладываю на письменном столе бумаги, прослушиваю записи на автоответчике. Приятно возвращаться туда, где все осталось именно таким, каким я это запомнила.
Стук. Входит Питер и закрывает за собой дверь.
– Не знаю, что сказать, – признается он.
– Тогда ничего не говори. Просто садись.
Питер устраивается в кресле по ту сторону стола.
– Ты уверена, Нина? Я хочу сказать: не слишком ли психиатр торопится с выводами?
– Я видела то же, что и она. Я пришла к тем же выводам. – Я смотрю на приятеля. – Питер, специалист обнаружил следы проникновения.
– Господи! – Питер в смятении машет руками. – Чем я могу тебе помочь, Нина?
– Ты и так уже помогаешь. Спасибо. – Я улыбаюсь ему. – Чье мозговое вещество обнаружено там, в машине?
Питер останавливает на мне ласковый взгляд:
– Кому, черт побери, какое дело? Не думай об этом. Тебе и на работу не стоило выходить.
Я разрываюсь между желанием довериться ему и страхом подорвать его веру в меня.
– Питер, – наконец негромко признаюсь я, – так легче.
Повисает продолжительное молчание. А потом…
– Лучший год? – подзадоривает меня Питер.
Я хватаюсь за спасательный трос. Это просто – я получила повышение, а через несколько месяцев родился Натаниэль.
– Тысяча девятьсот девяносто шестой. Лучший пострадавший?
– Чистокровный Поли из мультфильма «Неудачник». – Питер поднимает голову, когда в кабинет входит наш начальник Уолли Мофетт. – Здравствуйте, шеф, – приветствует он Уолли, а потом обращается ко мне: – Лучший друг? – Питер встает и направляется к двери. – Ответ – я. Когда угодно, где угодно. Не забывай об этом.
– Хороший парень, – замечает Уолли, когда Питер уходит.
Уолли Мофетт – типичный окружной прокурор: мускулистый, словно акула, с густой копной волос и ртом, полным великолепных зубов, как у кинозвезды. Одни эти зубы могли бы обеспечить ему перевыборы. К тому же он отличный юрист: он может добраться до самого сердца еще до того, как ты поймешь, что сделаны первые надрезы.
– Не стоит и говорить, что работа будет ждать тебя, когда ты будешь готова, – начинает Уолли, – но я лично запру дверь, если ты планируешь вернуться слишком быстро.
– Спасибо, Уолли.
– Нина, мне чертовски жаль.
– Да.
Я опускаю глаза в книгу для записей. Под ней лежит календарь. Ни одной фотографии Натаниэля на моем столе – долговременная привычка, выработанная годами в окружном суде, когда в мой кабинет вваливался всякий сброд, чтобы представить свое дело в суде. Я не хотела, чтобы они знали, что у меня есть семья. Не хотела, чтобы они вернулись и преследовали меня.
– Могу я… могу я вести дело?
Вопрос такой короткий, что мне нужна целая минута, чтобы осознать, что я его задала. Жалость в глазах Уолли заставляет меня потупить взор.
– Нина, ты же знаешь, что нельзя. И дело не в том, что у меня есть другие кандидатуры, чтобы засадить этого больного придурка. В нашей конторе никто не может заниматься этим делом. Здесь конфликт интересов.
Я киваю, но говорить не могу. А как бы я хотела, как сильно хотела!
– Я уже позвонил окружному прокурору из Портленда. Там есть хороший прокурор. – Уолли криво улыбается. – Почти такой же, как ты. Я рассказал им, что происходит и что нам понадобятся услуги Тома Лакруа.
Когда я благодарю Уолли, в моих глазах стоят слезы. То, что мой шеф решился пойти на такое – еще до того, как преступник найден, – само по себе из ряда вон.
– Мы и сами зевать не будем, – обещает мне Уолли. – Кто бы ни был виноват – он за это заплатит.
Я сама успокаивала так обезумевших родителей. Но я знаю, даже произнося эти слова, что их малышу в любом случае это обойдется недешево. Тем не менее, поскольку это моя работа и к тому же у меня обычно не бывает дел без того, чтобы не вызвать потерпевшего в качестве свидетеля, я уверяю родителей, что сделаю все возможное, чтобы засадить это чудовище за решетку. Говорю родителям, что на их месте я бы сделала все, включая вызов их ребенка в качестве свидетеля.
Но теперь я – мать, это мой ребенок.
А это все меняет.
Однажды в субботу я взяла Натаниэля к себе на работу, чтобы закончить дела. Контора напоминала город-призрак: копировальные аппараты спали, как звери, мониторы компьютеров подслеповато мерцали, телефоны молчали. Натаниэль развлекался машиной для уничтожения бумаги, пока я просматривала дела.
– Почему ты назвала меня Натаниэлем? – ни с того ни с сего спросил сын.
Я пометила имя свидетеля в блокноте.
– Оно означает «подарок Бога».
Челюсти измельчителя для бумаг сомкнулись. Натаниэль повернулся ко мне.
– Я был обернут в бумагу и все такое?
– Ты совсем другой подарок. – Я наблюдала, как он выключил аппарат и начал играть с коллекцией игрушек, которую я храню в углу для детей, которым не повезло оказаться в моем кабинете. – А ты какое бы имя выбрал?
Когда я была беременна, Калеб заканчивал каждый день, желая спокойной ночи ребенку и называя его разными именами: Владимир, Гризельда, Кутберт. «Будешь продолжать в том же духе, – сказала я ему, – ребенок родится с кризисом личности».
Натаниэль пожал плечами:
– Может быть, я мог бы быть Бэтменом.
– Бэтмен Фрост, – повторила я совершенно серьезно. – Хорошо звучит.
– У меня в садике четыре Дилана – Дилан С., Дилан М., Дилан Д. и Дилан Т., но другого Бэтмена нет.
– Важная мысль. – Неожиданно я чувствую, что Натаниэль заползает под письменный стол – теплый вес у меня на ногах. – Что ты делаешь?
– Бэтмену нужна пещера, мам!
– Понятно.
Я подгибаю ноги, чтобы ему было больше места, и внимательно изучаю полицейский доклад. Натаниэль протягивает руку и берет со стола степлер, импровизированную переносную рацию.
Я изучала дело об изнасиловании, потерпевшую обнаружили в коматозном состоянии в ванной. К сожалению, преступник оказался достаточно умным и включил воду, тем самым уничтожив практически все улики. Я перевернула лист дела и принялась рассматривать отвратительные снимки, сделанные полицией на месте происшествия: запавшее синюшное лицо женщины, которая подверглась насилию.
– Мам!
Я тут же переворачиваю снимки. Именно поэтому я никогда не смешиваю личную жизнь и работу.
– Да?
– Ты всегда ловишь плохих парней?
Я думаю о матери потерпевшей, которая так плакала, что не смогла поговорить с полицией.
– Не всегда, – отвечаю я.
– Но часто?
– Ну… – тяну я. – По крайней мере, в половине случаев.
Натаниэль минуту размышляет.
– Думаю, этого достаточно, чтобы быть супергероем, – говорит он, и я понимаю, что это кастинг на место Робин. Но у меня нет времени играть роль закадычной подружки мультяшного героя.
– Натаниэль, – вздыхаю я. – Ты знаешь, зачем я сюда приехала. – А именно: подготовиться к вступительной речи в понедельник. Повторить стратегию и проверить список свидетелей.
Я смотрю в ждущее лицо Натаниэля. С другой стороны, возможно, правосудие лучше отправлять из Бэтпещеры – пристанища супергероя. В голове пронесся оксюморон: «Сегодня я не буду ничем заниматься. Буду делать все, что хочу».
– Святой гуакамоле[3], Бэтмен, – говорю я, сбрасывая туфли и забираясь под стол. Я раньше замечала, что внутренняя стенка стола сделана из дешевой сосны, а не из красного дерева? – Робин готова приступить к обязанностям, но только если не придется ездить в бэтмобиле.
– Ты не можешь быть Робин.
– Я думала, в этом вся соль.
Натаниэль смотрит на меня с огромной жалостью, как будто такой человек, как я, давным-давно должен был выучить правила игры. Наши плечи сталкиваются в узком пространстве под столом.
– Мы могли бы работать вместе и все такое, но тебя будут звать «мама».
– Почему?
Он закатывает глаза.
– Потому что ты и есть мама, – отвечает Натаниэль.
– Натаниэль! – окликаю я, слегка заливаясь румянцем. Это же не грех, верно, не контролировать собственного ребенка? – Простите, отче, – говорю я, широко распахивая дверь, чтобы впустить визитера. – Он… в последнее время настороженно относится к гостям. Вчера, когда пришли с почты, мне понадобился целый час, чтобы найти, где он прячется.
Отец Шишинский улыбается.
– Говорил я себе, что следует сперва позвонить, а не сваливаться как снег на голову.
– Ой нет! Нет. Очень приятно, что вы пришли.
Это ложь. Я понятия не имею, что делать в своем доме со священником. Угостить его печеньем? Пивом? Извиниться за все пропущенные воскресные службы? Признаться, что изначально солгала?