Переводчица улыбнулась (с балеринами – это обычная история) и продолжила:
– Между прочим, малые формы местного театра оценил Сергей Дягилев, он сделал здесь своего рода базу для своей труппы и опробовал все новые балеты на публике, перед тем как везти их по столицам. А еще, если хотите, я покажу вам виллу Матильды Кшесинской.
Едва машина нырнула в тоннель, Байков прервал молчание:
– Умоляю, про Матильду я и так все знаю. Она в казино тут играла, проматывала нажитое непосильным трудом, без остановки ставила на 17 и проигралась в пух и прах. Слушайте, Лид, давайте не поедем к ней на виллу. Не могу больше. Уверен, Маля жила неплохо. Лучше скажите, долго нам еще ехать?
– Не волнуйтесь, Сергей, еще десять минут, и мы на месте. Крутых обрывов больше не будет, – ответила она.
– Слава тебе господи! – голосом умирающего произнес Байков.
– Ваша гостиница называется «Ди марш», это значит десять ступеней, находится она на улице Ренье III, в пешеходной зоне, – объяснила переводчица. – Тут, грубо говоря, их всего четыре, и все пешеходные. Заблудиться негде. Все княжество можно за час обойти.
Варя вертела головой по сторонам. Теперь вид на море скрылся за многоэтажными домами. Балконы домов утопали в цветах, а на крышах были разбиты небольшие садики и оборудованы бассейны. Улицы казались нарядными, но очень узкими и тесными, чем ближе к центру, тем плотнее становился поток людей и машин. И каких машин! Впрочем, Варвара в автомобилях не разбиралась, а вот Байков сидел и ахал.
– А от гостиницы до театра далеко? – наконец подала голос Варвара.
– Очень близко. Несколько минут. Я вас высажу у входа в гостиницу, вас там уже ожидают, а мне нужно припарковать машину. Сколько времени вам потребуется, чтоб отдохнуть?
– Два часа, – отрезал Байков.
Лида вопросительно посмотрела на Варю, та подернула худыми плечиками:
– Не знаю, час, наверное.
– О’кей, тогда встретимся в холле через полтора часа. Потом – в театр, а вечером у вас – пресс-конференция и ужин. – В приоткрытое окно Лида обратилась к стоявшему в дверях швейцару в ливрее.
Из ее речи, красивой, беглой, журчащей, как ручей, Варя поняла только два слова: мерси и силь-ву-пле. И хотя в училище у них были уроки французского, все Варины знания ограничивались тремя десятками балетных терминов. Но сейчас эти «арабеск», «тандю», «плие» и «антраша» ей, увы, вряд ли пригодятся.
Когда портье показывал ей номер, она, напрягая память, все же выудила оттуда несколько полузабытых слов:
– Ла шарб э трэ жоли[20]. Мерси боку.
Портье просиял и удалился.
В предыдущих поездках, в Париж, в Лондон и Нью-Йорк, куда Варя ездила сначала в составе кордебалета и потом, уже будучи в группе солистов, их размещали в хороших трехзвездочных гостиницах, селили в номерах по двое. Чисто, комфортно, симпатично, но, как говорится, без претензии. Однако в этот раз номер был просто роскошным и превзошел все мыслимые Варины ожидания. Современный дизайн, металл, стекло, зеркала, приглушенные серо-бежевые тона, широкая кровать, балкон с видом на море и белые яхты. На прикроватных тумбочках – вазы с цветами, на столе – изящная корзиночка, прикрытая белоснежной салфеткой. Варя приподняла салфетку и… хоп-ля! Будто кто-то невидимый взмахнул волшебной палочкой! Под салфеткой была клубника! Варя съела одну ягоду и рассмеялась.
Когда несколько месяцев назад в Москве обсуждалась эта поездка, агент настаивал на том, чтобы она внесла в райдер все, что посчитает для себя нужным.
– Знаете, Варенька, скромность, конечно, украшает, но здесь не тот случай. Статус примы подразумевает определенный уровень комфорта. Вот что вы, к примеру, любите из фруктов?
– Ну, клубнику.
– Вот и чудесно. Так и запишем. Клубнику – в студию!
– А еще что вы любите?
– Ну, не знаю… цветы, наверное.
– Очень хорошо. А какие?
– Ромашки.
– Про них мы тоже запишем.
И теперь вот они, стоят в ее номере у ее кровати – дивные белые ромашки. Ведь это номер примы-балерины!
«К хорошему быстро привыкаешь, как бы отвыкать не пришлось!» – тотчас донесся откуда-то из прихожей голос Риты Васильевны. Варя вздрогнула и обернулась. Это была девушка-мулатка, голубое платье, накрахмаленный белый передник – горничная. Она обратилась к Варе по-французски и показала на чемодан. Варя не поняла, что та сказала, поэтому просто замотала головой:
– Ноу, ноу, мерси.
Горничная ушла, а Варвара, отыскав в сумочке мобильный, позвонила матери.
Gala Concerts Russes включали в себя три концертных вечера. Программа первого состояла главным образом из классических номеров.
Варя выступала в четырех – они с Сергеем танцевали па-де-де Голубой птицы из «Спящей красавицы», паде-труа из первого акта «Лебединого», где к ним присоединялся Боря Миронов, затем гран-па из праздника цветов в «Дженцано» и, в качестве завершения, адажио Зигфрида и Одетты из «Лебединого озера». Все, в общем и целом, шло хорошо, если бы не Байков, изрядно накачавшийся накануне и разивший перегаром. К последнему номеру он совершенно выдохся, матерился Варе в затылок и срывал на ней злобу.
– Жрать надо меньше! – прошипел он ей в ухо.
В финале, на высокой поддержке в экарте, он поднял Варю на дрожащих руках и едва не уронил – эффектный элемент получился скомканным.
Выходя на поклоны, Варя натянуто улыбалась, а внутри все кипело от злости.
Но зрители ничего не заметили – принимали их просто замечательно, мужчины в партере хлопали стоя, без конца бисировали и бросали на сцену букеты.
Публика в зале была разношерстной: представители европейской аристократии, состоятельные туристы – завсегдатаи казино, балетоманы, меломаны, французы, американцы, немцы, англичане, японцы и, конечно, русские. Словом, «Золотой зал Гарнье» дышал духом демократизма и интернационализма, однако, учитывая, что стоимость билета варьировалась от 3000 до 5000 евро, наличествовал некий серьезный фактор, объединяющий всех зрителей.
Вечером после концерта все артисты труппы были приглашены на прием, который тоже являлся частью программы Concerts Russes. Почетные гости, меценаты, члены Всемирной театральной ассоциации, журналисты светской хроники, репортеры, фотографы, да мало ли еще кто… Начинались Варварины мучения.
– Это всего на час, не больше, – заверила ее Лида.
Увы, пропустить ужин было нельзя. Надо было сидеть, улыбаться, отвечать на вопросы, поднимать бокалы, нехотя ковырять вилкой в тарелке, в то время как живот от голода сводит. А ведь еще чего доброго заставят говорить…
Придя в номер, Варя сначала уничтожила всю клубнику в корзинке, а потом, порывшись в мини-баре, нашла шоколадку и миндальные орешки и тоже съела. Приняв душ, она встала на весы.
54 кг – как было, так и осталось.
– Вот же поросенок этот Байков! – Варя все еще злилась на него.
В эту минуту поросенок как раз входил в ее номер.
– О! Прикольное платье, тебе идет, – оглядев партнершу, небрежно бросил Байков, он тоже переоделся, к сильному запаху парфюма примешивался устойчивый винный дух.
– Послушай, Байков, после твоих поддержек я тебе устрою такой раздедеикс[21], – начала было Варя, но Байков ее перебил:
– Мне тут слили кое-какую инфу. Цени, Ливнева. Я как узнал, сразу к тебе зашел, предупредить. Ты ведь теперь у нас звезда, а звезде положено звездить. Короче, за ужином устроители ждут от тебя речь, желательно на французском.
Варю будто током ударило.
– Врешь? – с надеждой спросила она и на всякий случай набрала телефон Лидии, но номер был занят.
– Да я сам в шоке, – сказал Сергей, и, похоже, на этот раз он говорил серьезно.
– Но я же… я не могу, не умею, – растерянно пролепетала она. От волнения, от перспективы опозориться на весь мир Варя мгновенно покраснела, и в голове у нее началась сумятица.
Среди пальм на лужайке перед входом в особняк, напоминавший бисквитный торт с кремовыми розочками, официанты разносили гостям шампанское. Гости улыбались, пили и переговаривались на разных языках. Праздничный оживленный гомон толпы дополняли щелчки затворов фотокамер, тут и там мелькали вспышки. Вечер выдался на удивление приятным, дневная жара наконец спала – с моря подул бодрящий солоноватый бриз. Однако Варваре он казался ледяным дыханием Арктики, и в то время, когда все ее коллеги радовались жизни, смеялись, болтали, она тряслась от холода, с трудом сдерживалась, чтоб не стучать зубами. Протягивая подходящим к ней гостям мертвенно-холодную руку, которую то жали, то подносили к губам для поцелуя, она на автомате произносила одни и те же заученные слова: «Добрый вечер, приятно познакомиться», «Благодарю», «Ждем вас завтра на концерте». Она искала глазами переводчицу Лиду, но той, как назло, нигде не было. Тут один из гостей (в смокинге он напомнил Варе пингвина) попытался завязать с ней беседу:
– Варвара, добрый вечер. Вы были просто великолепны. Кстати, а ведь мы с вами встречались в Москве, не помните меня? На юбилее балерины Самойловой? Я – Аркадий.
Варя натянуто улыбнулась и захлопала ресницами. Она не помнила ни этого Аркадия, ни Москву, ни юбилейный вечер. Мысли ее путались. Перед глазами застыла картина, как она, спотыкаясь на каждом слове, произносит тост, а все вокруг смеются над ней, надрывая животы, и показывают пальцами.
Не в силах больше выносить эту муку, Варвара пробормотала что-то невнятное и поспешно ушла, точнее сказать, не ушла, а убежала. Она хотела найти какой-нибудь укромный, безлюдный уголок, чтобы хоть минутку побыть одной, собраться с мыслями, успокоиться. Но стоило ей уединиться, как на глазах предательски выступили слезы, и Варя громко всхлипнула.
– Для чэго дражайшая пани опечалена? – раздался за спиной чей-то тихий голос. – О, я знаю хорошее срэдство от всех печалей! – из тени навстречу ей шагнул пожилой господин. Варя ахнула, а он буквально впихнул ей в руки тарелку. – Очень лакомо, очень смачно!