ужить письмо В.В. Вересаеву от 2 августа 1933 г.: «В меня же вселился бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, задыхаясь в моих комнатенках, я стал мазать страницу за страницей наново тот свой уничтоженный три года назад роман» (5, 491).
Композиция ершалаимских глав не похожа на окончательную редакцию: в главе 11-й — «Евангелие от Воланда» — часть текста пропущена, а заканчивается она тем, что «Равван, свободный, как ветер, с лифостротона бросился» в толпу (562-6-7-19 об.).
В третьей редакции романа, еще не обретшего своего канонического названия, уже присутствуют оба героя — Маргарита и поэт, называемый также Фаустом. Однако герой в этом варианте далек от «трижды романтического мастера», не столь романтична и Маргарита. Так, в главе, озаглавленной ее именем, героиня, проснувшись утром, думает, что нужно отречься от любимого, иначе «засохнет ее жизнь»: «О нет — прошептала Маргарита, — я не мерзавка, я лишь бессильна. Поэтому буду ненавидеть исподтишка весь мир, обману всех, но кончу жизнь в наслаждении» (562-6-7-50 и 50 об.). Улетающая на шабаш Маргарита разбивает семафор на Арбате, на улице из-за нее вскипает драка. Для описания героини Булгаков выбирает характерные языковые средства, призванные подчеркнуть в ней злое, агрессивное начало: она окликает соседа Николая Ивановича, «продолжая кипеть»; после разговора с Фиелло (так назван в этой редакции Азазелло) она «швырнула трубку не на рычаг, а на кровать»; вылетев в окно, она «через мгновение <…>овладела пространством» (Булгаков 1992, 144–145).
Наконец, текст этот заметно более натуралистичен, например, в изображении головы Берлиоза в сцене шабаша, в упоминании о том, что Внучата (будущий Варенуха), в бытность свою вампиром, загрыз курьершу, а также в описании раны на шее некой декольтированной участницы шабаша (Булгаков 1992: 156).
Особенностью только третьей редакции является указание на место пребывания мастера до момента, когда он предстает перед Воландом. Отправляющийся за ним Фиелло поначалу облачается в одежду, подходящую для сурового климата: «На нем оказалась ушастая меховая шапка и длинный полушубок» (562-6-8-5 об.). Правда, это описание зачеркивается. На оборванном едва ли не до самого корешка листе 6 угадывается, что «кот изъявил желание добро [вольно отправиться с Фиелло] и разрешение получил]» (562-6-8-6). На оборванном листе умещается самое большее 10 букв, но ясно, что за возвратившимся Фиелло «шел человек, и вид его [поразил прили]чных гостей хозяина» (562-6-8-6 об. и 7). По описанию одежды пришедшего ясно, что его извлекли из лагеря: «Ватная мужская кацавейка была на нем. Солдатские штаны, грубые высокие сапоги. <…> Весь в грязи, руки изранены, лицо заросло рыжеватой щетиной» (562-6-8-7).
После вопроса Маргариты, куда деваться им с мастером, Воланд отправляет доносчика Понковского (будущего Алоизия Могарыча) во Владивосток и дарит Маргарите и поэту обручальные кольца.
Лист 10 вновь оборван, но в середине листа записано число 18 и зачеркнуто два названия главы: История Иуды Искариотам У очага. Глава названа Подкова. В ней центральной фигурой становится Аннушка, «та самая, что пролила постное масло не вовремя» (562-6-8-10). В этом варианте она наделена фамилией — Басина (этимология фамилии может быть возведена к слову «бас», т. е. одной из примет Воланда, и, следовательно, Аннушка может быть причислена к сонму населяющих роман бесов). Из приоткрытой двери она наблюдает за спускающимися по лестнице: в щели «торчал ее острый нос и глаз. Другой заплывший в чудовищном багровом синяке (Аннушку накануне били) скрывался в темноте» (562-6-8-11). Иностранец с бубенчиками (Фиелло = Азазелло) вручает ей за найденную подкову на двести рублей бонов в торгсин. Далее писатель оставляет пустые листы под намеченные главы. На листе 15 об. написан лишь номер главы — 19 — и название У огня; на листе 19 — номер главы 20 и ее начало: «Когда туча накрыла…»; затем несколько листов оборвано под корешок. Оставшаяся часть листа 37 позволяет заключить, что речь идет об аресте находящихся в злосчастной квартире. Далее описаны похождения кота и Коровьева в торгсине и с листа 50 заново переписывается глава 19 — Маргарита. Начало действия в ней совпадает с первой грозой над Москвой.
Работа над этой частью третьей редакции шла довольно интенсивно: в рукописи зафиксированы даты 1 июля, 1 сентября, 6, 29 и 31 октября, 8, 9, 11–16 ноября, 30 декабря 1933 г., 4, 6–8 и 25 января и, наконец, 1 февраля 1934 г. Так, в частности, 6 октября 1933 г. была произведена «Разметка глав романа», принявшая следующий вид:
1. Седьмое доказательство (22 «июня» — зачеркнуто, апреля вечером) четверг?
2. Иванушка гонится за Воландом 22.VI — вечером.
3. Дело было в Грибоедове и психиатрическая лечебница 22.VI ночью.
4. Степа Лиходеев. День 23.VI.
5. Арест Босого. День 23.VI.
6. В кабинете Римского. День 23.VI.
7. В цирке. Вечер 23.VI.
8. Босой в тюрьме. 23.VI. Вечер, ночь.
9. Возвращение Внучаты и бегство Римского. 23.VI. Ночь.
10. Иванушка в лечебнице приходит в себя и просит Евангелие вечером 23.VI. Ночью у него Воланд.
11. Евангелие от Воланда. Глава I.
12. Приключения с дядей и происшествие с буфетчиком.
— День 24.VI. —
13. Днем же 24. Безумный день.
Приключения помощника администратора… то есть пение славного моря… исчезновение заведующего…
Скандалы с денежными бумажками <…> Похороны Берлиоза.
14. Маргарита (день в пятницу).
Шабаш.
17 (так! — И.Б., С.К., «15» — зачеркнуто). Обручение.
Черная месса (ночь 24–25.VI).
Маргарита просит помощи для поэта.
16. Евангелие Воланда. Глава II. Револьвер у поэта.
17. День 26.VI. Возвращение Степы.
(18) Выпуск Босого.
19. Следствие у Иванушки.
20. Бой с Воландом. Город горит.
К вечеру самоубийство.
21. Полет. Понтий Пилат. Воскресенье (562-6-6-324-325).
Затем последовал перерыв до июля, вызванный параллельной работой над другими произведениями, переездом на новую квартиру и замыслом книги о путешествии во Францию, надежду на которое Булгакову подали. Надежда эта была разбита самым жестоким образом — около месяца продержав писателя в напряжении, ему в поездке отказали. Булгаков в отчаянии, с ощущением очередной жизненной катастрофы, уезжает с женой в Ленинград. Именно там, почти через месяц после приезда, роман ц его автор соединяются вновь.
Здесь появляется наконец обозначение главного героя, заменяющее ему имя, — мастер. И впервые одна из сцен происходит на плоской террасе здания, в котором узнается Пашков дом, или Румянцевский музей — один из корпусов Государственной библиотеки. Эту часть романа Булгаков пишет, разграничивая главы, но не называя их. В отличие от окончательного текста Азазелло уносит мастера из подвальчика на своем плаще, а Маргарита летит на уже привычной для нее щетке. За два года до того как Булгаков, разорвав отношения с МХАТом, поступил на работу в Большой театр, он набрасывает сцену (позже зачеркнутую) пережидания грозы в Большом театре («лететь в грозу было неудобно» — 562-7-1-29 об.).
Москва охвачена пожарами, и Булгаков создает сцену, модель которой уже апробирована в «Роковых яйцах», где «морозный бог из машины» останавливает наступление чудовищных животных на Москву. В третьей редакции, чтобы потушить пожары, он насылает на Москву «град великий в вишню», который «был так густ, что сплошной пеленой покрыл мостовую <…> Огонь, проевший крыши и, трепеща, лижущий дома, стал оседать, сменившись густым дымом» (562-7-1-30).
На Воробьевых горах Воланда со свитой, мастером и Маргаритой пытаются атаковать люди в противогазах и аэропланы, но Бегемот и Коровьев отгоняют их свистом. Предпоследнюю главу автор озаглавливает Ночь. Здесь же зафиксировано отвергнутое название Полет, весьма значимое для Булгакова. В сцене отлета из Москвы Маргарита спасает мальчика в загоревшемся доме. А на пути к вечному приюту кавалькада останавливается в каком-то «гигантском» городе с бульварами (предположительно в Париже), и мастер наблюдает за нарядными людьми, вытекающими из здания, горевшего «тысячью огней».
В конце этой части романа Булгаков фиксирует «Окончательную разметку глав» (некоторые из них сохранят названия в каноническом тексте) и привязку ко времени московских событий:
1) Никогда не разговаривайте с неизвестными / вечер 8 мая (среда?)
2) Золотое копье
3) Седьмое доказательство (вечер 8 мая)
4) Погоня
5) Дело было в Грибоедове
Ночь с <зачеркнуто — 7 на 8>
Ночьс 8.V на 9.V
6) <зачеркн. — Директор кабаре> Степа
<зачеркн. Утро 8 мая> День 9.V
7) <зачеркн. Босой> Волшебные деньги
(день 9.V.)
8) <зачеркн. Римск. Избиение Варенухи>
Ошибка профессора Стравинского
(день 9.V)
9) <зачеркн. Кабаре. Происшествия в Хабаро> Вести из Владикавказа.
(зачеркн. Вечер 8.V> 9.V
10) <зачеркн. Сон Босого> Гроза и радуга.
Вечер 9.V
11) <зачеркн. Возвращение Варенухи Белая> Черная магия.
Вечер 9.V
12) <зачеркн. Ночь в лечебнице. Лысый холм> Полночное явление.
Ночь 9-10.V
13) <зачеркн. Дядя и буфетчик> На Лысой Горе.
14) <зачеркн. Ошибка Стравинского> На рассвете.
15) Бойтесь возвращающихся.
16) <зачеркн. Замок чудес> Что снилось Босому.
17) <зачеркн. Странный день> /Пятница?/ История костюма и прочее.
18) Дядя и буфетчик.
19) Маргарита.
20) Полет.
21) Маргарита купается.
22) Шабаш.
23) Потерянная подкова.
24) Дома.
25) Пилат.
26) Тучи скопляются над головой Воланда.
27) Смертью храбрых.
28) С примусом по Москве.
29) На веранде Грибоедова.
30) Он покидает. Москву.
31) На здоровье.
32) Гонец.
33) Они пьют.
34) Милосердия! Милосердия!
35) Ссора на Воробьевых горах.
36) Несчастный игемон.
37) Вот мой приют.