Он – сын Русского Императора Александра II Великий князь Сергей Александрович, получивший свое имя в честь святого Сергия Радонежского; она – Принцесса Елизавета, внучка Английской Королевы Виктории, дочь Принцессы Алисы от ее брака с Гессен-Дармштадтским владетельным герцогом Людвигом IV. Свое имя получила в память Елизаветы Тюрингенской, основательницы Гессенского Рода и причисленной к лику святых Католической церковью еще в XIII веке.
Они стали мужем и женой 3 июня 1884 года. Брачная церемония в Санкт-Петербурге носила пышный и торжественный характер. Шпалеры войск на улицах, кортежи золоченых придворных карет, звон колоколов, приемы, балы, блеск драгоценностей, аксельбантов, эполет, орденов. Женился брат Императора Александра III.
Событие надолго привлекло внимание высшего общества России. Живой интерес проявили и за границей, и на свадьбу прибыли представители нескольких Королевских Домов Европы. Гессенская Принцесса получила в России имя Елизавета Федоровна и стала полноправным членом Императорской Фамилии.
Он увидел ее впервые в далеком детстве, когда ей еще не исполнилось и года. Это случилось в 1865 году в милом, старинном, уютном прирейнском городке Дармштадте, откуда родом была мать князя Сергея, жена Александра II, русская Императрица Мария Александровна.
Людвиг IV Гессенский (владетельный герцог в 1877–1892 годах) приходился Русской Царице племянником. Он был отцом пятерых дочерей, из которых младшая, Мария, умерла в раннем детстве. Старшая, Виктория, стала женой Принца Людвига (Луи) Баттенбергского (его брат Генри был мужем младшей дочери Королевы Виктории Принцессы Беатрисы), впоследствии лорда Маунбэттена, лорда Мильфорд-Хэвена; дочь Ирэна вышла замуж за Германского Принца Генриха, брата Кайзера Вильгельма II. Две другие дочери, Елизавета и Алиса, нашли своих суженых в России.
Принцесса Елизавета, или, как ее с детства называли в семейном кругу, Элла, с ранних пор питала большую симпатию к Великому князю Сергею, что не составляло секрета для окружающих. Потеряв мать в четырнадцать лет, она нашла утешение в доме у своей бабушки Королевы Виктории. С ней, со своей «дорогой бабуленькой», она всегда сохраняла доверительные, откровенные отношения и была безутешна, узнав о ее кончине.
Принцессе Елизавете самой надлежало решать вопрос о замужестве, и никто из родственников ей своей воли не навязывал. Она начала выезжать в свет в шестнадцать лет, в 1880 году, и ее красота и обаяние покорили немало молодых людей. Ей делали предложения.
Претендентом на руку Гессенской чаровницы был ее кузен, Германский Принц Вильгельм (будущий Император Вильгельм II), тогда еще студент Боннского университета. Тонкой и добросердечной натуре Эллы претила грубая вульгарность этого человека, его назойливое хвастовство и невероятное самомнение. Она отвергла его раз и навсегда.
И Вильгельм (Вилли) ей этого не простил. Его мужское самолюбие было жестоко уязвлено и когда узнал, что Елизавета согласилась стать женой русского Ввеликого князя, то страшно негодовал. Сергея Александровича он возненавидел на всю жизнь и был одним из инспираторов грязных слухов, порочивших репутацию князя[70].
Елизавета с ранних лет любила Сергея и была счастлива, когда он сделал предложение. Эта партия не вызывала особого расположения у Королевы Виктории, однако отец разделял симпатии дочери. В декабре 1883 года Людвиг IV Гессенский писал Императору Александру III:
«Ты уже узнал от Сергея, что он хочет забрать у меня мою дочь Эллу… Я не колеблясь дал свое согласие, потому что знаю Сергея с детства, вижу его хорошие и приятные манеры и уверен, что он сделает мою дочь счастливой… Серж, конечно, не делает блестящей партии, но он берет в жену умную и образованную женщину, которая сделает все возможное, чтобы его семейная жизнь стала приятной и счастливой».
Путь к алтарю для Великого князя Сергея был куда более извилист и труден. Ему пришлось преодолеть многое в себе, чтобы принять окончательное решение. Он долго не думал о семейной жизни серьезно.
Детство и юность у пятого сына царя Александра II не были простыми и легкими. Он рос в атмосфере строгости и контроля, а каждый свой шаг обязан был согласовывать с отцом или матерью, на все получать их соизволение. Он почитал отца Императора Александра II, безмерно любил мать Императрицу Марию Александровну. Но «дорогой Папа́» был почти всегда занят своими многотрудными делами по управлению огромной Империей, а «дорогая Мама́» – представительскими обязанностями.
Последние годы жизни она почти непрестанно болела, и сын мог видеть ее лишь урывками. Он находился почти всегда в окружении чужих людей и хотя имел четверых братьев и сестру, но жизнь сложилась так, что близкие отношения установились лишь с братом Павлом, который был на три года младше, и кузеном Великим князем Константином Константиновичем. Одиночество, которое часто ощущал князь Сергей с юности, скрашивали книги.
Великий князь получил блестящее образование, великолепно владел английским, немецким и французским языками, позднее начал изучать итальянский, чтобы читать в оригинале любимого им Данте. Испытывал большой интерес к отечественной и мировой истории, к европейской и русской литературе. Был музыкально и художественно образован. С детских лет увлекался живописью и хотя сам в живописном мастерстве высот особых не достиг, но знания имел обширные, в совершенстве разбирался в итальянском изобразительном искусстве, где его особенно привлекала флорентийская школа.
Князь Сергей всю жизнь оставался глубоко верующим человеком и никогда не сомневался, что «на все воля Божья». Религиозные настроения чрезвычайно усилились после смерти матери (22 мая 1880 года) и убийства отца (1 марта 1881 года). В апреле того несчастного года в одном из писем восклицал: «Господи, помоги и мне, научи меня любить Тебя всею душою моею, всем сердцем моим и всем помыслом моим».
В мае того же года он уехал в Иерусалим, чтобы там, молитвой у Гроба Господня, подкрепить свои душевные силы. Когда вернулся в Петербург, то в его жизни многое изменилось, но сам он изменился мало. Его, как и раньше, тянуло к тишине и уединению, но в силу своего рождения и общественного положения он был лишен выбирать угодный себе образ жизни. Ненавидя высший свет всей душой, понимая всю его фальшь и пустоту, Сергей не мог самоустраниться от требований придворного этикета и Династических обязанностей.
Балы, вечера, семейные обеды, торжественные выходы, военные парады, праздничные церковные службы – и везде надо было присутствовать, везде надлежало «показывать себя». Сотни внимательных глаз пристально и заинтересованно следили за каждым шагом, жестом, словом. В лицо заискивали и льстили, а за глаза сплетничали и критиковали.
Сергей Александрович все это знал, но не придавал тому большого значения и часто откровенно демонстрировал пренебрежение к мнению «светской черни». Придворные круги, законодатели и завсегдатаи влиятельных петербургских салонов не могли этого понять и принять. Пренебрежение к себе высший свет никому не прощал и платил отступнику жестокой клеветой. Это было испытанное оружие мести, и давно было известно, как написал классик, что «злые языки – страшнее пистолета». Сын Императора Александра II ощутил это в полной мере.
В начале 80-х годов появились слухи о неподобающем поведении Великого князя Сергея. Говорили, что он ведет разгульный образ жизни, что он пьянствует и развратничает. Никто не приводил никаких конкретных примеров, никто не ссылался на собственные наблюдения, но, повторенные многократно, первоначальные неясные утверждения становились как бы общепринятыми. Постепенно у некоторых сложилось мнение о порочности князя, о его противоестественных сексуальных наклонностях, хотя никаких «громких историй» с его именем связано не было.
Зная, что Великий князь – человек истинной православной веры, верный слуга своему Государю и России, невозможно вообразить, чтобы он вообще мог подобным пренебречь во имя скандальных сиюминутных сексуальных услад. Однако, вне зависимости от пресловутой «ориентации», какая-то тайна в его сексуальной жизни несомненно существовала.
Он несколько лет мучительно переживал неизбежность брака и хотя знал и питал большое расположение к Елизавете Гессенской, но долго не мог сделать решительный шаг. В ноябре 1882 года писал своему другу-конфиденту Константину Константиновичу: «В Дармштадте провели мы два дня самым симпатичным образом. Дядя и его семья были очень милы и добры… Хотя здесь уже все меня женили, но, пожалуйста, не верь этому».
Ему было трудно принять решение, хотя Гессенская Принцесса вызывала симпатию. Не хотел или не мог стать полноценным супругом? Причины этого «затруднения» остались неясными. Почти же все близкие родственники безусловно были на стороне этой партии.
Еще когда-то его мать мечтала видеть своего любимого сына женатым на Гессенской Принцессе; эту партию очень поддерживал брат, Император Александр III. Сестра же Сергея Мария, в замужестве герцогиня Эдинбургская, просто обожала Эллу. В октябре 1882 года в письме к Русскому Царю Мария Александровна без обиняков заявила, что Сергей «будет просто дурак, коли не женится на ней. Красивее и милее Принцессы он никогда не найдет».
В ранней юности князь Сергей испытывал большую привязанность к своей кузине Великой княжне Ольге Константиновне, которая была на шесть лет старше. Жизнь рано развела их. Ольга в 1867 году, в шестнадцатилетнем возрасте, вышла замуж за Греческого Короля Георга I и покинула Россию. Хотя теплые дружеские отношения она с Сергеем сохранила, навсегда оставшись его доверенным человеком, но виделись теперь крайне редко. Королева Эллинов была очень рада, узнав о предполагаемой женитьбе двоюродного брата и безусловно одобрила его выбор.
Понадобился целый год сомнений и колебаний, чтобы Великий князь сделал официальное предложение, которое было с радостью принято. Помолвка состоялась 6 ноября 1883 года в Дармштадте. Увидевший его через три недели после того Константин Константинович записал в дневнике: «Он счастлив. Мне кажется его счастье отзывается в моем сердце – я тоже научусь быть счастливым благодаря ему».