Я сам задавался вопросом: почему так? И не находил ответа. Организм человека и его мозг до конца не исследованы. Возможно, шли сигналы – ты не готов, значит, вечером надо работать за счет головы, свежести мысли. Организм перестраивался, и так получалось, что во время игры я был в порядке. Эта примета срабатывала практически всегда. Я даже в итоге перестал эту зарядку делать в полную силу.
Особое место в том цикле Кубка УЕФА, конечно, занимает победа в Амстердаме над «Аяксом». Перед этими матчами мы, как обычно, участвовали в Кубке Содружества и проиграли в финале киевскому «Динамо». Нас за это критиковали, но не учитывали того факта, что футболисты получили колоссальную нагрузку на сборе в Кейсарии. На поле они еле передвигались. Нам эти игры были совсем не нужны. Плюс перелеты: надо было сыграть, а потом лететь обратно на сборы в Израиль. Поставить дубль возможности не было: от нас требовали основу. И я не стал беречь ребят: они играли на усталости. По ходу турнира я разговаривал на эту тему с Валерием Лобановским. Он говорил: «У меня такая же проблема: мои еле ходят. Но мне сказали: нужно приехать основным составом».
Конечно, в матче с «Аяксом» «Спартак» меня удивил. Голы в нем были уникальные. Все три – как конфетки. Умные, темповые. Там были и передачи пяткой, и забегания, и пасы в касание. Титов оба раза давал голевые пасы Ширко прямо в шаг – тому не нужно было ни тормозить, ни тянуться. Он просто бежал, ставил ногу и забивал. Это не умаляет заслуг самого Ширко: в этом месте еще надо оказаться. Да и промазать с таких точек вполне можно, а он четко положил оба мяча. Ну а третий гол Валеры Кечинова – вообще шедевр! Его шикарная пауза поразила миллионы телезрителей, весь стадион, всех соперников, всех партнеров и нас на скамейке. Мы потом обсуждали этот гол: все без исключения подумали, что Валера сделает передачу. Включая меня. И, разумеется, ван дер Сара. Я до сих пор пересматриваю этот матч с удовольствием.
Из воспоминаний Валерия Кечинова:
– Я успел глянуть влево: там открывались Илья Цымбаларь и Коля Писарев. Но понял, что передача не пройдет. А ван дер Сар начал читать меня. В этот момент я заметил, что он оставил открытым ближний угол. Оставалось попасть туда.
У Валерки Кечинова, конечно, была уникальная техника и светлая голова. Иному покажешь упражнение – он сто раз его повторит, а все равно будет не идеально. А Валера сделает сразу – и лучше, чем ты ожидаешь. Такой же был и Саша Мостовой.
Жаль, что Кечинову не хватало объема работы – здоровье не позволяло. А в современном футболе это необходимость. Как бы я его ни гонял, он никогда не выполнял больших объемов. Плюс сказались травмы. Но и то, что он сделал за свою карьеру, надолго запомнится футбольным болельщикам.
В полуфинале Кубка УЕФА мы уступили «Интеру». Обидно – как команда мы были не слабее. Но в ответном матче все решил человек-феномен – Роналдо. Всю игру простоял, но получил два момента – и оба использовал! Обыграл всех на промерзшем, кочковатом поле и забил. Гений! Хотя парни бились изо всех сил. В следующем цикле Лиги чемпионов мы будем близки к тому, чтобы взять у «Интера» реванш, но этой возможности нас лишит гол, пропущенный от Диего Симеоне на последней минуте игры. Зато нам в ярком стиле удастся победить мадридский «Реал» – благодаря голам Титова и Цымбаларя.
Из воспоминаний Виктора Самохина:
– Одно время мы с Цымбаларем отрабатывали штрафные. Я ему советовал: «Илюх, в стенке старайся целиться третьему в голову. Это будет идеально по направлению удара, и всегда есть шанс, что он увернется». Проходит время – и Илюшка забивает свой знаменитый гол «Реалу»! Подбегает ко мне довольный: «Сергеич, я же бил третьему в голову!»
В 1997 году в «Спартаке» появился свой Максимка – бразильский нападающий Луис Робсон. Максимкой его окрестил Цыля. Ребята шутили над нашим легионером, но главное, что ему самому все это нравилось. Однажды я зашел в столовую и услышал, как Робсон обращается к нашей поварихе Анне Павловне: «Дайте мне …» А дальше ругательное слово на букву «п». Ребята слышат это, хохочут. Я им сказал: «Парни, прекращайте это дело!» Робсон был хорош тем, что сам любил смеяться над собой. Всегда веселый, всегда улыбчивый – такие люди нужны в любом коллективе.
Первым бразильцем в «Спартаке», правда, был не он, а Леонидас. Но тот в команде не прижился. Вроде неплохой игрок, но в тот момент на его месте был молодой Титов с огромной перспективой. А Леонидас вряд ли стал бы так же расти. Плюс у него был слишком большой апломб. Он уже считал себя готовой звездой. Робсон в этом смысле был гораздо проще.
Помню забавную сценку. В «Спартак» тогда приехал потренироваться Мухамадиев, который играл у меня в середине 1990-х. И они с Робсоном начали спорить, кто из них чернее. Я тогда как раз вышел на балкон покурить и застал их диалог. «Я макака!» – кричал Робсон. «Нет, я макака!» – отвечал ему Муха. Я тогда разрешил их спор так: «Успокойтесь, ребята. У нас на тренировке сегодня будет две макаки. Что вы ругаетесь?» Но было очень смешно!
Из воспоминаний Виктора Самохина:
– Робсон очень любил играться с теннисным мячиком. Финтил им, жонглировал. А тут как-то пришел к нам на корт в Тарасовке. Мы там играли в теннисбол большим мячом. Робсон тоже попросился. Я ему сказал: «Это сложная игра. Надо, чтобы мяч один раз стукнулся о землю, и у тебя есть всего два касания, чтобы перебросить его на чужую половину». Тот ответил: «Ничего, все будет нормально». И мы стали играть. Обычно по утрам. Причем так совпадало: если поиграем утром перед официальным матчем – вечером Робсон обязательно забьет. Тогда он стал меня специально звать. Стучал в номер: «Сергеич, пошли на корт! А то у меня вечером игра, мне надо голы забивать». Это была наша традиция.
В появлении первых легионеров – Робсона, потом Самарони, Маркао – я не видел ничего зазорного. Если люди могут помочь «Спартаку» – почему их не позвать? Я никогда не делил игроков по цвету кожи, по национальности. Есть хорошие люди, а есть моральные уроды – вот это деление у меня было.
Маркао здорово проявил себя в двух матчах Лиги чемпионов – против «Спортинга» и «Арсенала». Но, увы, он оказался нестабильным игроком. На таких нельзя положиться. Они могут сверкнуть – а следующего яркого матча придется ждать еще 2 месяца. Получается, тогда я угадал, что он сможет выстрелить.
Хотя в той самой игре с «Арсеналом» все могло сложиться и по-другому. При счете 1:0 в пользу лондонцев они могли сразу же забить нам еще один гол. И не факт, что мы бы отыгрались с 0:2. Но потом у нас пошло, начали забивать. Мы использовали как минимум 50 процентов своих возможностей, если не 75. Такое бывает в футболе. Как бывают и удачные матчи у отдельных футболистов – в данном случае у Маркао.
Не могу сказать, нужен лимит на легионеров или нет. Плохо и так и так. Конечно, нездорово, когда у тебя две трети команды иностранцев и разговариваешь с ними через трех переводчиков. Но с лимитом расслабляются наши игроки. У меня еще в «Пресне» такие случаи бывали. Тогда команда обязана была иметь в заявке двух игроков до 18 лет. Одним из них был Мостовой. А второй пришел ко мне и сказал: «Дайте квартиру, тогда буду за вас играть». Естественно, отправил его восвояси. А Мост моментально заиграл и стал в итоге лучшим в команде.
Жалко, что при отдельных ярких победах в Лиге чемпионов мы не достигли в этом турнире больших высот. Но, с другой стороны, объективных предпосылок для этого не было. Как мы могли претендовать на серьезное достижение в этом турнире, когда все команды к нему укрепляются, а мы, наоборот, теряли лучших игроков? Чудеса в футболе, увы, случаются очень редко. Даже при лучшем составе мы могли претендовать максимум на попадание в 1/2 финала.
Кстати, гимн Лиги чемпионов никогда не вызывал у меня суперэмоций. Мелодия как мелодия. Гораздо больше меня трогал футбольный марш Блантера, который мысленно переносил меня в мои игровые годы.
Но в целом я считаю, что футбол, который демонстрировал «Спартак» в 1990-е, жизнеспособен и в нынешних реалиях. Он развивается. Та же схема с одним чистым форвардом сегодня считается прогрессивной, эффективной. А меня раньше за нее трусом называли! Но я понимал, что любой из пяти хавбеков «Спартака» мог забить, завершить атаку. Что, Кечинов, Титов, Тихонов, Цымбаларь, Ледяхов, Карпин не умели классно ударить по воротам? Наоборот, их часто теряли соперники именно за счет того, что они врывались в свободные зоны из глубины.
Сегодня так играют многие другие команды. Та же «Барселона», которой все восхищаются. А «Спартак» показывал такой футбол еще в 1990-е.
Глава 27Личное
В плане воспитания детей у меня, увы, большой провал. Этим процессом в нашей семье в основном занималась Наталья. Отец был добытчиком. Наверное, это моя ошибка, упущение. Никто меня не осуждал. Жена вроде справлялась, никогда не бурчала. Но свободного времени у меня совершенно не было. Работал я в ущерб воспитанию детей.
Вадика и Вальку я иногда брал с собой на тренировки. Но футболом они в нужной мере так и не заразились. Я на сыновей никогда не давил. Не требовал, чтобы они обязательно искали себя в футболе. Хотя пробовал обоих – и Вадик, и Валентин занимались в спартаковской школе.
Я хотел, чтобы дети сами определяли свою судьбу, как определял ее и я. Хотя мать давила на меня, закрывала дома, но я все равно бежал играть в футбол. Перелезал через балкон, потом просил у брата, чтобы он открыл мне дверь. Футболом надо болеть, если хочешь чего-то достичь.
Была история – в детстве ребята как-то спросили меня:
– Сколько ты сможешь начеканить?
– Да сколько угодно, пока не надоест, – ответил я.
– Не может быть.
– Давайте считать.