Один из наиболее интересных цифровых художников Алексей Андреев нарисовал цикл картин, действие которых происходит в странном, фантастическом мире. Чекмаев с коллегами придумали этому миру обоснования, подробно разработали его структуру. Авторы написали небольшие рассказы, вдохновленные этими картинами и этим «сеттингом» (так создатели компьютерных игр называют подробное описание мира игры). В проекте участвовали Сергей Лукьяненко, Олег Дивов, Александр Пелевин, Андрей Лазарчук, Леонид Каганов, Николай Калиниченко и др.
«“Метрономикон” – это альтернативная версия нашего мира, в котором начался процесс Инфильтрации (научное название комплекса явлений, происходящих в нашем мире с конца XIX века), – рассказал Чекмаев. – Суть Инфильтрации – планомерное появление множественных очагов иной реальности, иной физики, иных законов мироздания по всей площади Земли».
Мир «Метрономикона» напоминает одновременно Зону из фильма «Сталкер», покрывшую всю Землю целиком, распространившуюся под ее поверхностью и поднявшуюся над ней, а также хтонические образы Лавкрафта, прорвавшиеся в 20-е годы XXI века.
Это мир мрачных переходов метро и пыльных городских закоулков, летающих над землей островов, покрытых растительностью, и бездонных шахт, кишащих чудовищами, мир биомехов, существ, соединяющих свойства механизмов и людей, а также самых простых людей, живущих мирной жизнью и по мере сил исследующих весь этот ужас. Тут хочется вспомнить культ ученого человека, пропагандировавшийся в ранних произведениях Стругацких…
Александр Зубков«Доказательство Существования». Повесть
Повесть Александра Зубкова переносит читателя в самый разгар периода застоя. По всей видимости, это 70-е годы. Потому что персонажи-ученые считают на «больших ЭВМ». Да, это повесть из жизни ученых. И, конечно же, непременно всплывают в памяти сцены из ранних произведений Стругацких, особенно из повести «Понедельник начинается в субботу», из «Благушинской трилогии» Михаила Анчарова, из неожиданной для Евгения Евтушенко повести «Ардабиола», из более поздних романов – «Очаг на башне» Вячеслава Рыбакова и «Катализ» Анта Скаландиса… И надо сказать, что повесть «Доказательство Существования» очень даже достойна своих предшественников.
Еще чувствуются отголоски оттепели. Еще персонажей повести хочется сравнивать с героями фильма Михаила Ромма «Девять дней одного года», хочется читать стихи Бориса Слуцкого:
Что-то физики в почете.
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчете,
Дело в мировом законе.
Значит, что-то не раскрыли
Мы, что следовало нам бы!
Значит, слабенькие крылья —
Наши сладенькие ямбы…
Но, увы, на память приходят пустые разговоры из фильма Марлена Хуциева «Июльский дождь». Хотя автор, похоже, и не ставил перед собой такой цели. А все равно напоминает:
«– А сколько у тебя в отделе человек?
– Три с половиной.
– ?
– Одна – по совместительству секретарша начальника управления.
– Управления – это у вас как в военных институтах.
– А над чем ты работаешь?
– Современные средства связи военного назначения. Вот, собственно, и все. Институт гражданский, но работает на оборону.
– Понятно. Ну и как же ты учился в университете? Почему сразу же не поступил в аспирантуру, не остался там?
– Об этом не было и речи. Я не был из лучших студентов.
– Почему? Ведь ты мог бы.
– Не было стимула. Я там, знаешь, писал какие-то рассказы, лентяйничал.
– Почему же не перешел в другое заведение?
– Куда?
– Например, в Литинститут.
– А ты думаешь, они в Литинституте становятся писателями?!
– Да, знаю, что нет.
– Я думал, что я слишком талантлив, что мне не нужно никакихлитинститутов, я и так смогу…»
Повесть поражает точностью деталей. Если это МГУ, то МГУ. Если герой летит в Краснодар, то любой, бывавший там, узнает город: «Мы вышли на Кубанское водохранилище, летели над ним; затем развернулись, все внизу зеленожелтое. Я видел некрасивые отмели, наблюдал Гидрострой, потом Пашковку…»
А вообще-то это повесть о любви. Но чтобы понять это, нужно дочитать ее до конца.
Кучкар Наркабил«Улыбнись, любимая!» Рассказы и повесть
Знаете, что самое важное в написании хорошего рассказа? Хорошо начать рассказ и хорошо его закончить. Как хорошо начать рассказ? А вот так, как начинает свой рассказ «Вот тебе и кино!» Кучкар Наркабил: «Саттар-афганец умер, и председатель махалли избавился от него». Читатель не знает, ни кто такой Саттар-афганец, ни кто такой председатель махалли, но уже хочет это узнать. И автор не обманывает читателя – он предлагает щемящую душу трагикомическую историю о бренности жизни и чиновничьем показушничестве, достойную лучших образцов Чехова и Гоголя, да еще и с восточным колоритом.
А чему удивляться? Кучкар Наркабил (полное имя – Наркабилов Наркучкар Рахматович) родился в 1968 году в Республике Узбекистан, окончил факультет журналистики Ташкентского университета. Он не только автор семи книг прозы, но и шести пьес, которые с успехом идут в театрах Узбекистана. Его проза драматургична, а драматургия повествовательна.
И сравнение с Чеховым тоже неслучайно. Писатель явно неравнодушен к этому классику. Ведь его рассказ «Бумажник» начинается с диалога:
«– Вы читали рассказ Чехова “Бумажник ”?
– Читал, а что? – откликнулся с дивана Олим-абзи.
– На Востоке есть точно такая же притча.
– Хотите сказать, что Чехов позаимствовал ее?
Олим-абзи поправил подушку и молча уставился в потолок.
– Нет. Не думаю.
– Молодец. Во многих рассказах Чехов рассказывает о том, что часто случается с людьми в жизни, о щепетильных ситуациях, и всегда это находит отклик в душе читателя. И никто это не в силах объяснить. Ни критик, ни сам писатель. Сила Чехова именно в этом. И вы, читая его произведения, ощущаете это особое чувство и припоминаете, что с вами случалось то же самое, Чехов помогает вам понять самого себя. Сила его в этом, и дано это не каждому. Его рассказы – это нечто».
И повесть его, давшая название сборнику, под стать рассказам. Неслучайно ее предваряет авторский эпиграф: «Очень сложно изображать жизнь такой, какая она есть.
Хорошо, если ты умеешь написать о том, что видишь, и сам веришь написанному. Но если это тебе не удастся, то все, что ты написал, обесчестит тебя».
Написанному Кучкаром Наркабилом трудно не поверить.
Ольга Черниенко«Молчанием предается Бог» Повесть (серия Non-fiction)
Повесть Ольги Черниенко написана в популярном ныне и очень перспективном жанре документальной беллетристики. Это цикл оформленных художественно историй, однако основанных на реальных исторических событиях. Автор использует этот прием для того, чтобы прикоснуться к самым страшным эпизодам российской истории.
В аннотации читаем: «Это всего лишь попытка отбросить множество идеологических мифов и разобраться: действительно ли вся многовековая российская история – бесконечная череда кровавых, жестоких событий, а все правители прошлого – “палачи и душители свободы ”? Была ли Российская империя конца XIX- начала XX века фатально отсталой, “лапотной ”, “с сохой и бороной ” или это была великая, стремительно развивавшаяся экономически, мощная держава, обогатившая мировую культуру и науку?»
Первая глава посвящена уничтожению императорской семьи в 1917 году. Но подается эта история глазами пса Джоя, который был в семье. И это придает тексту особенную пронзительность. Как же вдруг перевернулся мир: совсем недавно относились к животным почти как к людям, а теперь вдруг люди сталкиваются с отношением, которого не заслуживают животные…
Герой второй главы – Григорий Распутин. Какова его роль в падении Российской империи? Кто он вообще?
Писательница поднимает массивные пласты русской истории и культуры, цитирует много поэзии, она касается тем прихода Антихриста, сущности Люцифера Денницы, бесов, какими их видел Достоевский, масонства… Православная традиция в тексте сталкивается с буддистской… Среди персонажей книги – Огарёв и Герцен, Серафим Саровский и царевич Алексей, многие другие… И все подчинено одной теме: за что это наказание России? Кто виноват? А значит, и: что делать?
Александр Лонс«Темный флешбэк» (серия «Шепчущий в темноте»)
В этом романе есть, кажется, все, что нужно заядлым любителям увлекательного и энергичного чтения. Во-первых, это лихо закрученный детектив с убойным криминальным сюжетом. Во-вторых, знатоки жанра оценят, как мастерски автор использует элемент фантастики. Поначалу кажется, что действие происходит в недалеком будущем, но потом создается стойкое ощущение, что, скорее всего, это параллельная реальность и развилка между ней и нашей реальностью скрывается не в таком уж давнем прошлом. Слишком уж узнаваемы некоторые аналогии и отдельные обстоятельства… Короче говоря, это детектив-альтернативка.
В аннотации читаем: «Работа детектива всегда опасна, необыкновенно увлекательна и связана со сбором информации любыми способами, зачастую неэтичными и аморальными». Да, пожалуй, если искать какие-то аналогии в классике детективного жанра, то на ум приходит нуар, в приблизительном переводе на русский – черный детектив. Жанр этот наибольшее развитие получил в кинематографе 1940-50-х годов. И в его развитие внесли вклад такие крупные мастера, как Стенли Кубрик, Орсон Уэллс, Билли Уайлдер, Николас Рэй и Альфред Хичкок. Однако самой яркой и наиболее типичной считается экранизация романа Дэшила Хэммета «Мальтийский сокол» с Хэмфри Богартом в главной роли. Мир этих картин мрачен, главные герои далеко не всегда благородны, зло не всегда наказывается… Но, по большому счету, добро все равно борется со злом.