Росси́я – са́мая не шовинисти́ческая страна́ в ми́ре. Ру́сские почти́ стыдя́тся того́, что они́ ру́сские; им чужда́ национа́льная го́рдость и ча́сто да́же – увы́ – чу́ждо национа́льное досто́инство. Ру́сский не выдвига́ется, не выставля́ется, не презира́ет други́х. В ру́сской стихи́и есть како́е-то национа́льное бескоры́стие,[119] же́ртвенность, неизве́стная за́падным наро́дам. Лев Толсто́й был пои́стине ру́сским в свое́й религио́зной жа́жде преодоле́ть вся́кую национа́льную ограни́ченность. И славянофи́лы хоте́ли ве́рить, что в ру́сском наро́де живёт всечелове́ческий христиа́нский дух, и они́ возноси́ли ру́сский наро́д за его́ смире́ние. Достое́вский пря́мо писа́л, что ру́сский челове́к – всечелове́к, что дух Росси́и – вселе́нский дух. Сверхнационали́зм, универсали́зм – тако́е же суще́ственное сво́йство ру́сского национа́льного ду́ха, как и безгосуда́рственность, анархи́зм. В э́том самобы́тна Росси́я и не похо́жа ни на одну́ страну́ ми́ра.
Но есть и антите́зис. Росси́я – са́мая националисти́ческая страна́ в ми́ре. Обра́тной стороно́й ру́сского смире́ния явля́ется необыча́йное ру́сское самомне́ние. «Ру́сское» и есть пра́ведное, до́брое, и́стинное, боже́ственное. Росси́я – «свята́я Русь». Росси́я грешна́, но и в грехе́ своём она́ остаётся свято́й страно́й. Тот же Достое́вский, кото́рый пропове́довал всечелове́ка, пропове́довал и са́мый изуве́рский национали́зм, трави́л поля́ков и евре́ев, отрица́л за За́падом вся́кие права́ быть христиа́нским ми́ром. Ру́сское национа́льное самомне́ние всегда́ выража́ется в том, что Росси́я счита́ет себя́ не то́лько са́мой христиа́нской, но и еди́нственной христиа́нской страно́й в ми́ре.
Церко́вный национали́зм – характе́рное ру́сское явле́ние. Ру́сская религио́зность – же́нственная религио́зность, она́ отка́зывается от му́жественного, акти́вного духо́вного пути́. Э́то не сто́лько рели́гия Христа, ско́лько рели́гия Богоро́дицы, рели́гия ма́тери-земли́. Мать-земля́ для ру́сского наро́да есть Росси́я. Росси́я превраща́ется в Богоро́дицу. Така́я же́нственная, национа́льно-стихи́йная религио́зность должна́ возлага́ться на муже́й,[120] кото́рые беру́т на себя́ тя́жесть духо́вной акти́вности, несу́т крест. И ру́сский наро́д в свое́й религио́зной жи́зни возлага́ет её на святы́х, на ста́рцев.[121] Ру́сский наро́д не пыта́ется да́же ду́мать, что святы́м мо́жно подража́ть, что свя́тость есть вну́тренний путь ду́ха, – э́то бы́ло бы сли́шком му́жественно. Ру́сский наро́д хо́чет не сто́лько свя́тости, ско́лько преклоне́ния перед свя́тостью, подо́бно тому́ как он хо́чет не вла́сти, а отда́ния себя́ вла́сти. Ру́сский наро́д в ма́ссе свое́й лени́в в религио́зном пути́ наве́рх, его́ религио́зность равни́нная, а не го́рная; коллекти́вное смире́ние даётся ему́ ле́гче, чем религио́зная твёрдость ли́чности.
Зага́дочная антиноми́чность Росси́и в отноше́нии к национа́льности свя́зана всё с тем же неве́рным соотноше́нием му́жественного и же́нственного нача́ла, с нера́звитостью и нераскры́тостью ли́чности. Ту же зага́дочную антиноми́чность мо́жно проследи́ть в Росси́и во всём, вскрыть мно́го противоре́чий в ру́сской душе́.
Вопросы и задания
1. Что думает автор о русском сверхнационализме? Согласны ли вы с ним?
2. В чём выражается национализм вообще и русский в частности?
3. Чем объясняется противоречие России в отношении к национальности?
4. Есть ли проблема национализма в вашей стране? Есть ли решение этой проблемы?
3. О свободе духа
Росси́я – страна́ безграни́чной свобо́ды ду́ха, стра́на стра́нничества и иска́ния Бо́жьей пра́вды. В ней нет того́ кре́пкого меща́нства,[122] кото́рое так отта́лкивает ру́сских на За́паде. Ру́сский челове́к с большо́й лёгкостью преодолева́ет вся́кую буржуа́зность, ухо́дит от вся́кого бы́та, от вся́кой норми́рованной жи́зни.
Тип стра́нника[123] так характе́рен для Росси́и и так прекра́сен. Стра́нник свобо́ден от «ми́ра», и вся тя́жесть земли́ и земно́й жи́зни свела́сь для него́ к небольшо́й кото́мке[124] на плечах. Ру́сский тип стра́нника нашёл себе́ выраже́ние не то́лько в наро́дной жи́зни, но и в Ле́рмонтове, в Го́голе, в Толсто́м и Достое́вском, а на друго́м конце́ – у ру́сских анархи́стов и революционе́ров, стремя́щихся по-сво́ему к абсолю́тному. Росси́я – фантасти́ческая страна́ духо́вного опьяне́ния, страна́ Григо́рия Распу́тина,[125] стра́на самозва́нцев. Ру́сская душа́ сгора́ет в пла́менном иска́нии пра́вды, абсолю́тной, боже́ственной пра́вды и спасе́ния для всего́ ми́ра и всео́бщего воскресе́ния к но́вой жи́зни. Душа́ э́та целико́м занята́ реше́нием коне́чных, прокля́тых вопро́сов[126] о смы́сле жи́зни.
Не раз уже́ ука́зывали на то, что сам ру́сский атеи́зм религио́зен. Герои́чески настро́енная интеллиге́нция шла на смерть во и́мя материалисти́ческих иде́й. Э́то стра́нное противоре́чие бу́дет по́нято, е́сли уви́деть, что под материалисти́ческим обли́чьем[127] она́ стреми́лась к абсолю́тному. Росси́я – страна́ бесконе́чной свобо́ды и духо́вных да́лей, страна́ стра́нников и иска́телей, страна́ мяте́жная и жу́ткая в свое́й стихи́йности.
А вот и антите́зис. Росси́я – страна́ жу́ткой поко́рности, страна́, лишённая созна́ния прав ли́чности и не защища́ющая досто́инства ли́чности. Росси́я не лю́бит красоты́, бои́тся красоты́, как роско́ши, не хо́чет никако́й избы́точности. Росси́я ине́ртна, лени́ва, поко́рно ми́рится со свое́й жи́знью. Все на́ши сосло́вия предпочита́ют быть «как все». Ины́м ка́жется, что Росси́я обречена́ на ра́бство и что нет вы́хода для неё к свобо́дной жи́зни.
Ко́рень э́тих глубо́ких противоре́чий – в несоединённости му́жественного и же́нственного в ру́сском ду́хе и ру́сском хара́ктере. Безграни́чная свобо́да обора́чивается безграни́чным ра́бством, ве́чное стра́нничество – ве́чным засто́ем. Отсю́да ве́чная зави́симость от иноро́дного. С э́тим свя́зано то, что всё му́жественное, освобожда́ющее бы́ло в Росси́и как бы не ру́сским, заграни́чным, западноевропе́йским, францу́зским и́ли неме́цким и́ли гре́ческим в старину́. Росси́я как бы бесси́льна образова́ть из себя́ ли́чность. В жи́зни ду́ха владе́ют ею́ то Маркс, то Ште́йнер,[128] то ино́й како́й-нибудь иностра́нный муж.
И в други́х стра́нах мо́жно найти́ все противополо́жности, но то́лько в Росси́и те́зис обора́чивается антите́зисом, бюрократи́ческая госуда́рственность рожда́ется из анархи́зма, ра́бство рожда́ется из свобо́ды, кра́йний национали́зм из сверхнационали́зма. Из э́того безвы́ходного кру́га есть то́лько оди́н вы́ход: раскры́тие внутри́ само́й Росси́и, в её духо́вной глубине́, му́жественного, ли́чного, оформля́ющего нача́ла, овладе́ние со́бственной национа́льной стихи́ей.
Вопросы и задания
1. Что отталкивает русских на Западе? Какую роль играло мещанство в истории Запада?
2. Опишите тип русского странника. Встречались ли вы с ним в русской литературе, живописи, искусстве?
3. Найдите в тексте выражения, которые характеризуют Россию как рабскую страну.
4. Какой выход из российских противоречий видит автор?
5. Встречаются ли описанные противоречия в жизни сегодняшней России? Найден ли, по вашему мнению, выход из них?
4. О святости и честности
К. Лео́нтьев[129] говори́т, что ру́сский челове́к мо́жет быть святы́м, но не мо́жет быть че́стным. Че́стность – западноевропе́йский идеа́л. Ру́сский идеа́л – свя́тость. В фо́рмуле К. Лео́нтьева о́чень интере́сная пробле́ма ру́сской наро́дной психоло́гии.
У ру́сского челове́ка недоста́точно си́льно созна́ние того́, что че́стность обяза́тельна для ка́ждого челове́ка. В на́шей исто́рии отсу́тствовало ры́царское нача́ло, и э́то бы́ло неблагоприя́тно для разви́тия и для вы́работки ли́чности. Ру́сское правосла́вие не ста́вило сли́шком высо́ких нра́вственных зада́ч ли́чности сре́днего ру́сского челове́ка. Смире́ние бы́ло еди́нственной фо́рмой дисципли́ны ли́чности. Ру́сский челове́к привы́к ду́мать, что бесче́стность – невели́кое зло, е́сли при э́том он смире́нен в душе́, не горди́тся. Вы́сшие сверхчелове́ческие зада́чи стоя́т перед святы́м. Обыкнове́нный ру́сский челове́к не до́лжен ста́вить себе́ высо́кой це́ли приближе́ния к э́тому идеа́лу свя́тости. Э́то – го́рдость. Правосла́вный ру́сский ста́рец никогда́ не бу́дет направля́ть по э́тому пути́. Челове́к до́лжен жить в органи́ческом коллекти́ве, послу́шный его́ стро́ю и ла́ду,[130] создава́ться свои́м сосло́вием,[131] свое́й традицио́нной профе́ссией, всем традицио́нным наро́дным бы́том.
В како́м же смы́сле ру́сское наро́дное правосла́вное созна́ние ве́рит в святу́ю Русь и всегда́ утвержда́ет, что Русь живёт свя́тостью, в отли́чие от наро́дов За́пада, кото́рые живу́т лишь че́стностью, т. е. нача́лом ме́нее высо́ким? Ру́сский наро́д и и́стинно ру́сский челове́к живу́т свя́тостью не в том смы́сле, что ви́дят в свя́тости свой путь. Русь свята́ лишь в том смы́сле, что бесконе́чно уважа́ет святы́х и свя́тость, то́лько в свя́тости ви́дит вы́сшее состоя́ние жи́зни, в то вре́мя как на За́паде ви́дят вы́сшее состоя́ние та́кже и в достиже́ниях позна́ния и́ли обще́ственной справедли́вости, в торжестве́ культу́ры, в тво́рческой гениа́льности. Для ру́сской религио́зной души́ свят не сто́лько челове́к, ско́лько сама́ ру́сская земля́. И в религио́зных виде́ниях ру́сского наро́да ру́сская земля́ представля́ется само́й Богоро́дицей.
Душа́ ру́сского наро́да никогда́ не поклоня́лась золото́му тельцу́[132] и, ве́рю, никогда́ ему́ не покло́нится. Ру́сский челове́к бу́дет гра́бить и нажива́ться нечи́стыми путя́ми, но при э́том он никогда́ не бу́дет почита́ть материа́льные бога́тства вы́сшей це́нностью, он бу́дет ве́рить, что жизнь свято́го Серафи́ма Саро́вского вы́ше всех земны́х благ[133] и что свято́й Серафи́м спасёт его́ и всех гре́шных ру́сских люде́й. Ру́сский челове́к мо́жет быть отча́янным моше́нником и престу́пником, но в глубине́ души́ он и́щет спасе́ния у святы́х, у их посре́дничества. Э́то да́же нельзя́ назва́ть лицеме́рием. Э́то – века́ми воспи́танный осо́бый душе́вный укла́д,[134] осо́бый путь. Европе́йский буржуа́ обогаща́ется с созна́нием своего́ большо́го соверше́нства и превосхо́дства, с ве́рой в свои́ буржуа́зные доброде́тели. Ру́сский буржуа́, обогаща́ясь, всегда́ чу́вствует себя́ немно́го гре́шником и немно́го презира́ет буржуа́зные доброде́тели.
Вопросы и задания
1. Почему К. Леонтьев считает, что русский человек не может быть честным?
2. В каком смысле русский человек живёт святостью?
3. В чём видят высшее состояние жизни на Западе и в России?
4. Как связаны русские представления о святости и честности с историческим путём России?
5. Какие представления о святости и честности существуют в вашей национальной культуре?