Десятилетия спустя ливонский хронист Бальтазар Рюссов (1578) предположил, что Иван III просто получил неверную информацию о казнях от проживавших в Ревеле русских купцов, сообщивших, что их товарищи были осуждены без вины. Это и вызвало гнев на город[762]. Рюссов был ревельцем, и было логичным ожидать от него стремление обелить город. Однако и в хронике Франца Ниенштедта, уроженца Дерпта, ставшего потом рижским купцом, сказано, что «Петров двор» в Новгороде подвергся репрессиям «по ничтожному, случайному поводу» («aus geringen, liederlichen Ursachen»)[763].
А. Селарт в интересной статье об обстоятельствах закрытия Немецкого подворья предлагает рассматривать ревельские казни в контексте повседневной культуры европейского Средневековья. Зоофилия, пишет он, в те времена была довольно распространена, а потому ей немало места отводилось в «покаянных книгах» — пособиях, которыми пользовались священнослужители при исповедовании; упоминается она временами и в документации раннего Нового времени. В западноевропейском законодательстве за нее полагалась смертная казнь, животное при этом также умерщвляли. Русская церковь тоже считала ее тяжким грехом и предусматривала суровые кары, которые, однако, были мягче. Устав Ярослава Владимировича, правовой памятник конца XII в., который перерабатывался вплоть до конца XIV в. и был в ходу до рубежа ХV–ХVІ вв., карает зоофилию лишь выплатой 12 серебряных гривен епископу или митрополиту в качестве искупления. Не случайно жестокая казнь Василия Захарьева показалась русским людям несправедливой и жестокой[764].
А. Селарт обратил внимание и на то, что после выводов из Новгорода именитого купечества в сфере русско-ганзейской торговли и в управленческих структурах Новгорода появилось много новых людей, не знакомых ни с традициями старины, ни с правовой системой Ливонии и не имевших элементарного опыта общения с европейцами. Эти люди «находились вне наследия межгосударственного и межчеловеческого общения, а существовавшую ранее практику не признавали и не понимали»[765]. Отсюда происходили многочисленные жалобы и наветы на ливонские власти, которые использовались великокняжеской администрацией для обвинения ливонцев. Ревельские источники ХV–ХVІІ вв. знают еще несколько случаев осуждения за содомию ливонцев[766], поэтому случай Василия Захарьева, как и Василия Сарая, казненного за изготовление фальшивых монет, нельзя считать свидетельствами русофобии в Ливонии.
При закрытии ганзейской конторы русской стороной не было сделано официального заявления (если не считать уведомления, полученного Томасом Шрове). Обвинение в адрес ганзейцев впервые было сформулировано лишь в августе 1496 г. в ходе переговоров по освобождению граждан ганзейских городов и выдаче их имущества. Переводчик магистра Плеттенберга и ливонский дипломат Гартлеф Пеперзак был принят «канцлером» великого князя Московского, от которого узнал, что его государь принял решение освободить языковых учеников. «А как же посланцы 73 городов (Реммелингроде и его сопровождение. — М. Б.) и другие немецкие купцы?» — задал вопрос ливонский дипломат, на что его собеседник ответил так: «Посол князя магистра, что прежде тут был [Иоганн Хильдорп], а также посол города Дерпта, по имени Томас Шрове (Grove), благодаря ответу великого князя полностью поняли, что для великого князя представляется достаточным, что был казнен один человек, которого ревельцы сожгли, хотя тот был невиновен»[767]. Ревельская казнь превратилась в основной пункт обвинения всем ганзейцам.
В 1497 г. вскоре после окончания Русско-шведской войны, русская сторона представила третью интерпретацию новгородских событий. При освобождении ганзейских купцов московский «канцлер» сообщил ливонскому послу Пеперзаку, что великий князь отпускает послов, задержанных ранее за то, что «наших людей в Ревеле облагали поборами, а также наши люди подвергались нападениям и насилию со стороны ревельцев вопреки крестоцелованию, а также договору о мире»[768]. Среди освобожденных находился и Готшальк Реммелингроде, но четверо его сограждан остались в заключении, поскольку опалы с города великий князь не снял. «В Ревеле наших людей безвинно сжигали и в котлах варили и руки [им] отрубали. И когда князь магистр (Плеттенберг. — М. Б.) злодеев, которые подобное с нашими людьми творили… собственной персоной к нам пришлет, мы прикажем нашим наместникам тех четверых ревельцев отпустить». В залоге у великого князя должно было остаться и все имущество ганзейцев[769]. В Летописном своде 1497 г. к словам редакции 1495 г. «велел поимати… гостей немецких» было прибавлено: «колыванцов»[770]. Эта оговорка не соответствовала истине, поскольку в Новгороде репрессиям подверглись граждане многих ганзейских городов, и число ревельцев среди них было не так велико. Составителям редакции важна была не достоверность, а идея сконцентрировать всю мощь удара на гражданах и совете Ревеля.
В ответе «канцлера» упоминание о казнях акцентировано употреблением множественного числа и указано на «отрубленные руки», хотя ни то ни другое не подкреплено ссылками на источники информации. В ходе подготовки переговоров в Нарве (февраль-март 1498 г.) ливонской стороной было проведено расследование русских обвинений, причем представители русских властей от сотрудничества отказались — просьба ливонцев о предоставлении им сведений о конкретных случаях осталась без ответа. Расследование выявило только два случая казни русских людей в Ревеле — фальшивомонетчика и содомита. Что касается отрубленных рук, то, согласно положениям действующего в Ревеле любекского права, так карали за воровство. Русские люди в ливонских городах вполне могли, как и ливонцы, совершать это правонарушение и подвергаться установленному наказанию.
После 1497 г. версия окончательно обрела статус официальной и представлена на страницах летописей XVI в. — Софийской 1-й по Царскому списку (Свод 1508 г), Софийской 2-й и Львовской (Свод 1518 г), Уваровской (ок. 1518 г), Воскресенской и Никоновской[771]. Ее пространная редакция гласит: «Послал князь великий в Новгород к наместником дьяка Василья Жюка да Данила Мамырева и велел поимати в Новегороде гостей немецких, колыванцов, да и товар их, переписав привести в Москву, за их неисправление, про то, что они на Колывани великого князя гостем новгородцем многиа обиды чиниша и поругание самоволие, а иных людей великого князя в котлех вариша, без обсылки великого князя и без обыску; тако же и послом великого князя от них руганье бысть, которые послы ходили в Рим, и во Фрязскую землю, и в немецкую, да и старым гостем великого князя новогородцем от них много неисправление бысть и обида, и розбои на море: за то князь велики Иван Васильевич опалу свою на них положил, и гостей их велел в тюрьмы посажати, и товары их спровадити к Москве, и дворы их гостиные в Новегороде старый, и божницу велел отняти»[772]. При всем обилии русских летописей XVI в. мы не найдем в них разночтений в объяснении причин закрытия Немецкого подворья в 1494 г. Это свидетельствует о существовании центра распространения информации, об ее официальном характере.
Версия возникла спонтанно, уже после того, как князь приступил к ликвидации Немецкого подворья. Толчком послужило известие о казни в Ревеле Василия Захарьина, который, возможно, принадлежал к числу влиятельных москвичей, переселенных в Новгород после «выводов» — не зря новгородские власти послали гонца в Москву. Первоначально эта статья обвинения использовалась великим князем только против Ревеля. Тем самым Иван III мог отплатить гражданам города и его совету за вызывающее поведение на протяжении нескольких лет.
Но сводить проблему к уязвленной гордости московского государя неправильно. Обвинения в адрес Ревеля способствовали осуществлению еще одной задачи — ослаблению военно-технического потенциала Швеции, с которой князь собирался воевать. Готовясь к решающей схватке со Стеном Стуре, Юхан Датский не мог не учитывать вероятность оформления военного союза Швеции и Ливонии в качестве противовеса его альянсу с Иваном III. Для этого существовали серьезные предпосылки. К концу XV в. контакты Ливонии и Швеции отличались разнообразием и носили в целом дружественный характер. У стран не было общей сухопутной границы и территориальных претензий друг к другу. Зона контактов шведов и ливонцев была невелика и представляла собой морской коридор, соединявший Выборг и Ревель. Благодаря ему производилась поставка шведскому правительству оружия, вербовка солдат, денежные кредиты. Комтура Ревеля Иоганн фон дер Рекке с наместником Финляндии Сванте Никельсеном и комендантом шведского Выборга Кнутом Поссе обменивались стратегической информацией[773]. Нельзя было также исключать возможность осуществления ими совместных боевых операций[774]. Это дало основание шведскому историку Э. Тибергу предположить, что стойкое раздражение Ивана III в отношении Ревеля было вызвано посредничеством в предоставлении Швеции военной помощи[775]. Готовясь к войне со Швецией, великому князю следовало нейтрализовать опасную активность города.
В 1508 г., когда на страницах 1-й Софийской летописи появилась пространная редакция повествования о закрытии Немецкого подворья, в Кельне вышло в свет историко-публицистическое сочинение, известное как «Прекрасная история», в котором тема «русской угрозы» Ливонии и всему католическому миру впервые получила развернутое отображение. Одна из глав посвящена описанию событий в Новгороде 6 ноября 1494 г. их предыстории и последствий. Мы посчитали возможным привести ее полностью.