я немецких и балтийских историков, но вместе с тем немецко-прибалтийская историческая наука начала испытывать сильное воздействие со стороны правительственных сфер германского рейха. С приходом к власти Гитлера правящие круги нацистской партии приступили к разработке планов нового «натиска на Восток», что предопределило их усиленный интерес к обстоятельствам возникновения «немецкого жизненного пространства» в Восточной Европе, средневековой Прибалтике, Немецкому ордену и «судьбоносной» борьбе немцев против «славянства». В ответ на вполне определенный политический заказ многие немецкие историки, с которыми сотрудничали их коллеги из Латвии и Эстонии, начали разрабатывать «ливонскую тематику», причем в полном соответствии со сценарием фашистской пропаганды[67].
Прибалтийские исследователи вынуждены были также подчиняться правилам игры, тем более что другого выхода у них фактически не было.
Репатриация 1939 г. заставила многих из них покинуть Латвию и обосноваться на территории рейха, который стал их новой родиной. Основание в 1941 г. университета в Познани, который должен был превратиться в эпицентр распространения немецкой образованности в оккупированной Польше, дало возможность ряду историков-репатриантов обрести работу и вернуться к научным изысканиям. Поэтому неудивительно, что они в совершенно новых условиях продолжали «думать и действовать так, как диктовала им политика», только на сей раз политика фашистской Германии. Так, например, в работах немецко-прибалтийских историков того времени особо подчеркивался военно-героический характер средневековой Ливонии, которая, будучи неотъемлемой частью Священной Римской империи, несла основной груз ответственности за предотвращение проникновения на Запад «славянского варварства».
В канун Второй мировой войны вновь стал активно эксплуатироваться образ магистра Вольтера фон Плеттенберга. В 1935 г., когда отмечалось 400-летие его смерти, была опубликована краткая биография магистра, написанная Л. Арбузовым, в которой вновь муссировалась мысль о выдающемся вкладе Плеттенберга в борьбу с «русской угрозой». Особо отмечалось, что благодаря одержанным им победам ливонские немцы получили возможность укрепить свое национальное единство настолько, что их потомки затем на протяжении столетий могли сохранять высокий уровень самосознания и культуры[68]. Такого рода «научные выводы» можно найти также в работах других немецко-прибалтийских историков[69], которые содержали мало оригинального, но все были выдержаны в духе антироссийских настроений, особенно усилившихся после вхождения Латвии и Эстонии в состав СССР. Возможно, прав М. Хен, автор очерка, посвященного немецко-прибалтийским историкам периода 1918–1945 гг., который объясняет их зависимость от фашистских идеологических установок еще и тем, что победы Третьего рейха означали для них реванш за унижения, пережитые ими в Латвии и Эстонии после 1918 г., а для тех, кто в 30-х гг. оказался в эмиграции, успехи фашистской внешней политики давали надежду вернуться на родину[70]. Во всяком случае, Л. Арбузов, которого принято считать «неполитическим» историком, воспринял нападение Германии на Советский Союз как «воплощение наших надежд, как самое смелое желание, которое всегда стояло за [строками] наших научных трудов»[71].
В те же самые суровые 30–40-е гг. по другую сторону идеологического фронта получила развитие совершенно иная трактовка проблемы русско-ливонских отношений. Советская историческая школа многое восприняла из наследия дореволюционной историографии и в числе прочего — постулат об исторической оправданности и насущной необходимости борьбы России за выход к Балтийскому морю, которую она вела в Ливонии в конце XV и на протяжении всего XVI в. В 1939–1940 гг., когда готовилось и осуществлялось присоединение к СССР Латвии, Эстонии и Литвы, этот постулат приобрел особую актуальность и был запечатлен в ряде научно-популярных публикаций[72]. Противостояние советского народа фашистской агрессии в годы Великой Отечественной войны придало ему героическое и даже эпическое звучание. В центре внимания историков оказались события военной истории, где по-прежнему первые позиции принадлежали Ледовому побоищу и князю Александру Невскому. В 1942 г. к 700-летнему юбилею легендарного сражения вышло в свет несколько исторических статей ведущих историков страны и множество популярных брошюр и газетных публикаций. Их невозможно сопоставлять по качеству подачи материала, но идейная направленность была совершенно идентичной. Они были призваны восславить героическую борьбу русского народа с немецкой агрессией и посредством тезы «Кто с мечом к нам придет, тот от меча и погибнет», ставшей в сражающейся стране чрезвычайно популярной благодаря фильму С. Эйзенштейна, провозвестить грядущую Победу[73].
В военные годы многие советские историки, среди которых были лучшие представители отечественной исторической науки, такие как С. В. Бахрушин, Ю. В. Готье, М. Н. Тихомиров, Н. П. Грацианский, обратились к теме Ливонской войны[74]. Но, как и в случае с работами, посвященными Ледовому побоищу, интерпретация этого крупного военного конфликта, в котором Россия играла одну из ведущих ролей, предопределялась исключительно политическим моментом или — здесь мы воспользуемся лексическим изобретением немецкого историка X. Бокманна — «историзирующей идеологией» (historisierende Ideologie). Характерную узнаваемость, к примеру, приобрел Ливонский орден, в котором советские историки видели исключительно милитаристскую организацию, которая поработила народы Восточной Прибалтики и в силу своего характера самим фактом существования представляла смертельную угрозу для русских земель. Исследований как таковых не проводилось; их заменяла «спроецированная на прошлое современная политика»[75].
Но тогда шла тяжелая война, в которой обеими воюющими сторонами в больших масштабах были задействованы средства идеологического и психологического воздействия, предполагавшие «тотальную мифологизацию всего общественного сознания того времени» (В. И. Матузова). Советских историков не стоит упрекать в отсутствии профессионализма, поскольку вовсе не оно, а долг патриота, желавшего в меру своих сил приблизить желанную победу, призывал их предпочесть научным разработкам искусственные образы России-победительницы, одолевшей «немца» на льду Чудского озера и на полях сражений Ливонской войны. Плохо было то, что в отечественной историографии того времени напрочь отсутствовала традиция научного изучения проблем, связанных с Ливонским орденом и «Старой Ливонией», а исследование русско-ливонских отношений, как экономических, так и политических, проводилось в жестких концептуальных рамках сталинской эпохи[76]. Положение дел можно было бы изменить, если б вскоре после окончания Великой Отечественной войны советские историки приступили к научной разработке прибалтийской проблематики и тем самым создали известный противовес пропагандистским штампам. Однако в силу сложившихся условий, о которых речь пойдет дальше, такого рода работа проведена не была. А между тем учебники, художественная литература и кинофильмы продолжали внедрять в общественное сознание представление о Ливонии как о государстве, которое не только веками проводило в отношении России недружественную, агрессивную политику, но и тормозило ее экономическое и политическое развитие.
Переломить обстоятельства и изменить положение советским историкам помешала в первую очередь эскалация холодной войны, в которой «политическая историография» играла далеко не последнюю роль. В послевоенные годы историки-эмигранты из числа балтийских немцев, оказавшихся в Германии, во главе с Л. Арбузовым и Р. Виттрамом создали при Геттингенском университете центр по изучению истории стран Балтии. В 1950 г. при активном участии тех же историков в прекрасном старинном городе Марбурге был основан Институт по изучению истории немецкой колонизации в Восточной Европе, которому присвоили имя выдающегося немецкого историка XVIII в. И. Г. Гердера (Herder-Institut). Сотрудники этих научно-исследовательских центров и положили начало так называемому «остфоршунгу», как в 50-х гг. XX в. стал называться новый, в большой степени политизированный подход к проблеме международных, в частности славяно-германских, отношений. Он был нацелен на пересмотр решений Потсдамской конференции, касавшихся новой границы Польши (по рекам Одер и Нейсе), а также Восточной Пруссии (Калининградской области), которая вошла в состав СССР.
Поскольку историков, представлявших «остфоршунг» в 50–70-х гг., интересовала в основном историческая судьба Пруссии, Западной и Восточной, «ливонская тематика» разрабатывалась ими мало и, по сути дела, была представлена лишь небольшой группой исследователей, возглавляемой П. Виттрамом и П. Йохансеном. Не будет ошибкой сказать, что эти два историка при всей несхожести их интересов (Виттрама занимала политическая история Прибалтийского региона, а Йохансен являлся специалистом в области ганзейской торговли) определили основные направления исследования русско-ливонских отношений на десятилетия вперед. Объединяло их сходство во взглядах на проблему истоков конфликта России и Ливонии в конце XV — начале XVI в., поскольку оба они полагали, что главная его причина заключалась в нарушении исходного баланса, существовавшего на протяжении всего Средневековья по обе стороны русско-ливонской границы. Соседство с Великим Новгородом и Псковом не грозило Ливонии серьезными проблемами в силу по меньшей мере двух обстоятельств — противоборства «феодальных республик» друг с другом и их заинтересованности в развитии торговых контактов с ливонскими городами. С появлением на восточных рубежах Ливонии Московского государства, которое установило свой протекторат над Псковом, а потом присоединило Новгород, ситуация изменилась. С этого момента над ливонским государственным сообществом навис дамоклов меч в виде угрозы завоевания могущественным восточным соседом, от которого его до поры до времени гарантировал конфликт великого князя Московского Ивана Васильевича с Великим княжеством Литовским