Лайнусу Дламини в Советском Союзе понравилось абсолютно все. Он очень тепло вспоминал о своих советских наставниках. Они не говорили по-английски, но лекции переводились. Дламини считал их высокопрофессиональными. Во время обучения в Одессе, куда он приехал в 1964 г., и затем в Москве, он и его коллеги ходили на экскурсии, бывали в колхозах, регулярно посещали театры – Театр оперы и балета в Одессе, Большой театр в Москве [865] .
В 1982–1984 гг. в Ленинской школе учился Сечаба Алоис Сетсуби. В его группе было около 10 человек, среди них Джоел Нетшитензе, Брайан Сокуту, Гарт Штракан, Дженюари Масилела. Сетсуби полюбил СССР – ему там было по-настоящему хорошо.
Их возили отдыхать в Сочи на Черноморское побережье. Они побывали в военных музеях и на экскурсиях в Сталинграде, Ленинграде и Нальчике. Сетсуби вспоминал: пойдешь в парк, выпьешь с рабочими пива, тебя пригласят домой. В СССР не было ни бездомных, ни безработных. «Рабочие владели средствами производства», – говорил он [866] .
Джеймс Нгкулу приехал в Москву в 1985 г. для прохождения курса военной разведки для высшего военного командования. Он и его группа жили в квартире на улице Горького, рядом с Пушкинской площадью. Он вспоминал:
Жизнь в квартире была относительно легкой. Там были русские женщины, которым было поручено следить за нашим бытом. Они готовили и готовый ужин оставляли на плите. Советское правительство давало нам 25 рублей в месяц в качестве стипендии и для покупки необходимых мелочей, таких как зубная паста, мыло и т. д. В первый день нас повезли в магазин и купили костюмы и галстуки для торжественных случаев. После занятий нам разрешалось выходить, и мы гуляли по Москве. Общественный транспорт был доступен и очень эффективен. Трамвая или поезда метро мы никогда не ждали больше пяти минут.
По вечерам мы оставались одни и ходили в пабы. Гостеприимные русские всегда предлагали нас угостить. В то время цена бутылки водки была семь рублей… Мы возвращались в 22.00 и в соответствии с правилами звонили дежурному офицеру и говорили по-русски: «Все в порядке».
Нам показывали достопримечательности, например, престижный Большой театр. Мы сидели, наблюдая за движениями танцовщиков в маленькие бинокли, которые предоставлял зрителям театр. И их никто не крал! Мы посетили также Мемориал космонавтики (в честь Юрия Гагарина, первого человека, слетавшего в космос). Интересным было посещение Музея истории Бородино, посвященного сражению под Бородино в 1812 г… Бородинское сражение очень любил Мозес Мабида, ему очень нравился генерал Кутузов и его военные достижения. Село Бородино также было полем сражения под Москвой в 1941 г., когда нацистские силы были остановлены у Москвы. Это было действительно место гордости русских. Экспозиция музея была захватывающей. В Ленинграде… мы посетили Мемориальный музей обороны и блокады Ленинграда, где говорилось об исторической защите города во время Второй мировой войны.
В Москве ходили на Красную площадь, когда били куранты и менялся караул. Там было полно туристов, что нас весьма удивило, так как мы думали, что последовательная антикоммунистическая пропаганда на Западе должна была привести к тому, что туристы не захотят смотреть ни Красную площадь, ни Ленинский мавзолей. Мы видели могилы героев Революции, а также могилы Мозеса Котане, Дж. Б. Маркса и других.
Когда у нас было свободное время, мы садились на метро и ехали на берег Москвы-реки, смотрели, как народ ловит рыбу, мирно играют дети. Мы гуляли в восхитительных московских парках и по Пушкинской площади и удивлялись тому, что русские всех возрастов стоят в очереди за мороженым. Все эти и многие другие впечатления подтверждали, что русские жили в удобстве, и не знали, что значит быть бездомным. Это заставило нас вспоминать дом и напоминало слова о «новом Иерусалиме», который описывал Гумеде в 1927 г.
Это не значит, что во время нашего пребывания в Москве мы видели только светлую сторону жизни. Наше восприятие определялось многими вещами, не только экскурсиями. Мы видели пьяных в пабах… Нас поразило, что некоторые люди все еще носили военные медали и с гордостью говорили нам по-русски, что они заслужили их во Второй мировой войне [867] .
Но началась эпоха Горбачева. Нгкулу пишет:
Пока мы были в Москве, Генеральным секретарем КПСС, т. е. де факто главой правительства СССР, был избран Михаил Горбачев… Реформа коснулась даже обыденных сторон жизни, таких, например, как время продажи алкоголя. Пивные ларьки на углах московских улиц были закрыты совсем, а винные магазины начали закрываться раньше. Москвичи бросались в магазины, чтобы успеть до закрытия, выстраивались очереди. В результате люди изобрели что-то новое, чтобы достать водку и пиво. Наша ангольская практика покупки алкоголя на черном рынке вдруг снова пригодилась… Мы махали таксистам и, когда они останавливались, просто говорили «tovarish, vodka, spasibo». Цена водки поднялась до 15 руб. Учитывая наши скромные ресурсы, покупка алкоголя стала проблемой [868] .
И это было не единственным, что не вызывало восторга. Ни для кого не было секретом низкое качество советских товаров и продуктов. Так, с одной стороны, отношение к советской военной форме было уважительным – по ассоциации с тем что за ней стояло. Нгкулу писал, что ее носили бойцы Умконто старшего поколения: «Мы восхищались этими товарищами, одетыми в советскую военную форму, которые маршировали, высоко поднимая прямые ноги и вытягивая носки, что свидетельствовало о высоком уровне физической подготовки, – и стремились сами побывать в этих условиях» [869] .
Но с другой стороны, бойцы нового поколения предпочитали более удобную одежду. «Лучшая обувь и гражданская одежда, – рассказывал Нгкулу, – прибывали из Скандинавских стран и от Голландского движения против апартхейда. Она была лучшего качества и напоминала то, что мы носили в Южной Африке… Одежда из социалистических стран не годилась для наших условий и не подходила нам, как южноафриканцам, привыкшим к определенному стилю и брэндам. Из продуктов мы получали рис, яичный порошок, овсянку, мясные и рыбные консервы, чай, сахар, бобы. По большей части продукты были свежими и питательными, но иногда консервные банки оказывались негерметичными или проржавевшими». По окончании курса бойцам выдавали форменную одежду других стран, например, кубинскую или чешскую, «которая была лучше русской формы цвета хаки, ассоциировавшейся со статусом курсанта» [870] .
К теме одежды Нгкулу возвращается не раз. «В мае 1978 г. Революционный совет ввел политику „групп сорока“, – пишет он. – Это были специально отобранные группы, которые направлялись в ГДР для специализированной подготовки. Каждую такую группу из сорока человек можно было отличить по красным тренировочным костюмам, которые они получили для ежедневных тренировок в Восточной Германии… Те, кого отбирали [для поездки на учебу в ГДР. – А. Д., И. Ф. ] были очень рады и предвкушали жизнь в Европе. Большинство ожидали, что вернутся с хорошими вещами, такими как часы или одежда, купленная по собственному выбору. Особенно завидовали им те, кого посылали в Советский Союз или Болгарию» [871] .
Носизве Нокве колоритно рассказывала, чем отличается Баку от Москвы: «В Баку нас приглашали к себе домой преподаватели, а в Москве – нет. В Москве была вода 24 часа в сутки, а в Баку этого никогда не было. И в Баку нужны были специальные контакты, чтобы достать что бы то ни было. Я никогда не стояла там в очереди. Позвонишь – и тебе все принесут в общежитие [подразумевается по завышенной цене или за валюту. – А. Д., И. Ф. ]. А в Москве так не получилось, приходилось стоять в очередях. Мы думали, что в Советском Союзе равенство, коммунизм и социализм. То, что мы увидели, было большим шоком. К нам относились неплохо, но по-другому. В Баку бывали случаи, когда били юношей-иностранцев, если они встречались с азербайджанками. Но это случалось редко. Когда я уехала, слышала много ужасных историй о том, как плохо стали относиться к африканцам. Но при мне этого не было. И ни у кого я не видела разочарования в нашей борьбе» [872] .
Многие тяжело переносили перемену в климате, особенно русскую зиму. О морозах писали и говорили все, кому довелось их испытать. Мвези Твала возвращался к этой теме неоднократно. По выходе из самолета, пишет он, «… я впервые почувствовал, что такое русская зима. У меня перехватило дыхание… Нам приходилось тренироваться при температуре ниже нуля, до минус двенадцати по Цельсию, с ветром, в условиях, которые мы даже не могли себе представить. Трудно объяснить кому-то, кто не испытал русской зимы, насколько она тяжела! А для африканца, который только что приехал из страны, расположенной почти на экваторе, это просто пытка! Нужно надевать две пары толстых носков, после этого перевязывать каждую ногу куском материи. Потом надевать зимние ботинки, которые покрыты внешним фетровым ботинком с резиновой подошвой и носком. Белье было шерстяное, типа „лонг джон“, поверх него – тренировочный костюм, поверх него – стеганые куртка и брюки типа пухового одеяла. И толстый кожаный ремень, который удерживал все это. А сверху традиционная русская меховая шапка. Трудно было бегать во всем этом: поначалу я чувствовал себя совершенно усталым просто от ношения этой одежды, да еще рюкзака, пехотной лопатки, фляги с водой, газовой маски, амуниции и оружия!» [873] .
Но эти трудности вызывали ненависть не к Советскому Союзу, а к режиму ЮАР. Джеки Седибе, ставшая позже первой женщиной-генералом в армии ЮАР, вспоминала: «Управлять радиоаппаратурой в перчатках было нельзя. Когда я закончила передачу, руки у меня были синими, но это научило меня силе воли. Я очень хотела вернуться тогда в Южную Африку. Я чувствовала, что те, кто заставил меня уехать так далеко от дома, в такую холодную страну, должны заплатить. Я так отчаянно хотела отомстить им тогда» [874] .