Юному шахматисту везло с наставниками. «Немногословный, тонкий и рассудительный Алексей Пак в Златоусте. Затем школа Ботвинника, где он познакомился с опытным Семеном Фурманом», – писал Александр Котов в книге «Уральский самоцвет».
Особенно важным для Карпова оказалось сотрудничество с Семеном Абрамовичем Фурманом. «Мы были во многом сходны: я азартен – и Фурман азартен; я игрок – и он игрок; я предпочитал процесс результату – и он любил и процесс игры, и процесс рождения мысли», – вспоминал Анатолий.
Следуя по жизненному маршруту Златоуст – Тула – Москва, Карпов ненадолго задержался в столице, поступив на мехмат МГУ и не пропуская занятий в школе Ботвинника. Но в 1969 году он решил переехать в Ленинград, чтобы быть рядом с Фурманом. Карпов перевелся из МГУ на экономический факультет Ленинградского университета.
Сам Фурман вспоминал их первую встречу на первенстве Вооруженных сил так: «Передо мной оказался маленький, бледнолицый юноша с несколько флегматичным видом. Совершенно невозможно было представить, что он способен побеждать сильных соперников и добиваться больших побед».
В конце 1960-х – начале 1970-х годов Анатолий Карпов стремительными темпами направлялся в сторону шахматного олимпа. В 1969 году он добился ряда значительных успехов, победив в отборочном матч-турнире к юношескому первенству мира в Ленинграде, выступая на юношеской доске в матче СССР – Югославия в Москве и выиграв звание чемпиона мира среди юношей в Стокгольме. Про последний Карпов говорил так: «Это было великое счастье. Во-первых, смог отобраться, а во-вторых, смог выиграть восемь партий. И, вообще-то, был перерыв. До меня Спасский стал чемпионом мира в 1955 году. С тех пор у нас не было этого звания».
В 1972 году шахматную корону в матче с Борисом Спасским завоевал американский гроссмейстер Роберт Фишер. Впервые за последние четверть века страна лишилась привычного чемпионского титула, и необходимость вернуть его стала, можно сказать, делом государственной важности. Анатолий Карпов с первой попытки преодолел барьер межзонального турнира, разделив победу с Виктором Корчным. Владимир и Исаак Линдеры писали в энциклопедии «Короли шахматного мира»: «За субтильностью, спокойствием и скромной улыбкой противники редко угадывали могучий талант, железную силу воли и поразительное хладнокровие. Юноша сумел завуалировать свой “крестовый поход” за мировой шахматной короной одной – всех соперников устраивающей – фразой “Это не мой цикл”».
«Ну раз молодой Карпов решил, что это не его цикл, значит, наш», – могли подумать маститые конкуренты. И тут последовала блистательная победная серия в трех матчах претендентов. Карпов нокаутировал многолетних лидеров советских шахмат – Льва Полугаевского и Бориса Спасского, а в финальной схватке превзошел опытнейшего Корчного. «Анатолий Карпов – несомненно, сильнейший боец наших дней», – уверенно заявил патриарх советской шахматной школы Михаил Ботвинник.
Так, неожиданно для Фишера, не сыгравшего за последние три года ни одной турнирной партии, его соперником стал незнакомый ему представитель нового поколения. И если Бобби про себя говорил, вспоминая восточный гороскоп, что он «Рыба, которая проглотит любого вставшего на его пути», то Карпов, родившийся в год Кота, представлял для него наиболее опасного соперника из всех возможных. Чемпион мира решил построить для молодого претендента китайскую стену из 60 условий. Главные из них: безлимитный матч до десяти побед, при счете 9:9 чемпион сохраняет свой титул. Карпов был согласен на все, кроме последнего.
Матч с Фишером должен был пройти на Филиппинах – в Маниле. Столичная газета Bulletin Today в 1975 году писала: «Манила с одобрения президента Фердинанда Маркоса предложила самый крупный в истории мировых шахматных чемпионатов призовой фонд для матча Фишер – Карпов – пять миллионов долларов»
Увы, матч не состоялся. Фишер, обидевшись на ФИДЕ и соперника, не принявших его условий, внезапно заявил о своем «уходе из шахмат». И президент ФИДЕ Макс Эйве провозгласил 23-летнего Анатолия Карпова новым чемпионом мира. Шахматный мир получил играющего чемпиона. Опровергая прозвище «бумажный чемпион», Анатолий выиграл 11 турниров за три года. Сам Карпов говорил об этом: «Смешно говорить о “бумажном чемпионе”, потому что уж больше этот термин подходит к Фишеру. Который после завоевания звания чемпиона мира не выступал и являлся фактически “бумажным чемпионом”».
Деньги Маркоса в 1975 году пополнили призовой фонд боксерского поединка между Мохаммедом Али и Джо Фрезером. Он вошел в историю под названием «Триллер в Маниле». Через три года Карпов стал соучастником создания еще более крутого «триллера» на Филиппинах – многосерийного «Шахматного тайфуна в Багио». Это был матч Карпова с Корчным 1978 года, который должен был или подтвердить титул чемпиона мира, или передать чемпионство претенденту.
За несколько месяцев до начала матча на первенство мира в Багио у Карпова произошла трагедия – умер Семен Фурман, его тренер и друг. «Что-то умерло во мне самом, – говорил Анатолий Карпов, – какая-то часть души онемела, омертвела в тот день, когда из моей жизни ушел Сема, мой любимый верный друг, мой второй отец Семен Абрамович Фурман».
После того как четырехкратный чемпион СССР Корчной решил остаться на Западе, в советской прессе он упоминался только безлично – претендент, изгой, отщепенец, злодей. По мнению руководства страны, проиграть такому шахматисту было просто невозможно.
Матч в Багио стал одним из самых скандальных в истории. Его сопровождали бурные природные катаклизмы и нетрадиционные методы подковерной борьбы с участием психологов и парапсихологов, йогов и юристов. Это была настоящая шахматная война, для победы в которой все средства были хороши.
Чемпион захватил инициативу и вырвался вперед на три очка. Но в это время Карпов почувствовал внутреннее опустошение, у него пропал сон. На члена ЦК ВЛКСМ и образцового героя для всей советской молодежи к тому же давила ответственность за результат перед огромной державой. О довлевшем политическом факторе Карпов впоследствии рассказал журналисту Виктору Васильеву: «Политики было действительно немало. На матче была задействована служба безопасности, направившая с нами в Багио четырех сотрудников».
Корчной сумел сравнять счет – 5:5.
Изнурительный матч закончился спустя три месяца после начала в 32-й партии победой 27-летнего Анатолия Карпова. В Кремле Леонид Брежнев вручил Анатолию Карпову орден Трудового Красного Знамени со словами: «Взял корону, держи!»
Вскоре Анатолий Карпов женился на москвичке Ирине Каюмовой. У них родился сын Анатолий. Но крепкой семьи не получилось.
«Первая семья распалась из-за того, что прервалось понимание. Когда появился сын, то возможности путешествовать со мной у жены оказались ограничены. До этого мы ездили вместе, а я продолжал так же интенсивно играть», – через годы рассказывал о своей личной жизни Карпов.
В 1981 году в итальянском городе Мерано состоялся второй матч с Корчным. Карпов уверенно победил, выиграв необходимые шесть партий уже после 18 встреч. «Шахматы, – говорил он, – моя жизнь, но моя жизнь – это не только шахматы».
С юных лет Анатолий Карпов был увлечен коллекционированием. Сначала собирал спичечные коробки, потом этикетки. Затем он набрал более четырех тысяч значков. Но главным увлечением стали марки. «Голова-то должна отдыхать. Филателия помогала отвлечься от игры. Я всегда на серьезные матчи брал с собой альбомы с марками. В перерывах или уже после игры листал страницы, разглядывая марки, и это уводило меня в другой мир, не связанный с шахматами», – рассказывал чемпион.
В 1984 году произошло покушение на премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Она чудом осталась жива. Тэтчер вошла в историю не только как Железная леди и первая женщина на посту премьер-министра: в шахматном мире она известна еще и тем, что открыла в Лондоне в 1986 году матч-реванш Каспаров – Карпов. Это был уже третий матч между двумя «К» и первый поединок на первенство мира между двумя советскими шахматистами, частично проходивший не в СССР.
А началось их противоборство в сентябре 1984 года в безлимитном матче, ставшем самым продолжительным и единственным незавершенным в шахматной истории. Оба шахматиста играли на пределе своих возможностей. В поединке сильнейших шахматных бойцов были задействованы уже не помощники-одиночки, а целые штабы. Встретились шахматисты противоположного стиля игры, различного темперамента и менталитета.
Карпов вел 5:0, и никто не сомневался в исходе матча. Чемпиона мира сгубило желание выиграть с сухим счетом, как это делал Фишер в матчах претендентов. Журналисты остроумно назвали Каспарова «долгоиграющим проигрывателем». В 31-й партии Карпов был в одном ходе от победы в матче, но не сделал его.
Через 94 дня после старта претендент одержал первую победу. Уже Колонный зал, где проходил матч, брал тайм-ауты, сбивая соперников с боевого настроя: похороны маршала Устинова, сессия Академии наук СССР… Матч переехал в гостиницу «Спорт». Газета «Советский спорт» писала: «На пресс-конференции президент ФИДЕ Флоренсио Кампоманес прервал матч после 48 партий при счете 5:3 в пользу Карпова».
«Совершеннейшее безобразие, слава богу, единственное за всю историю шахмат!» – говорил Михаил Ботвинник.
В 1985 году удачу Каспарову принес Концертный зал Чайковского. Молодой претендент одержал на его сцене победу и стал тринадцатым чемпионом мира в истории шахмат, прервав десятилетнее правление 34-летнего Карпова на шахматном троне, и при этом установил возрастной рекорд для чемпионов – 22 года.
Еще пять лет матчи двух «К» оставались в центре внимания шахматного мира. Они меняли города, страны, материки. Каспаров отбивал попытки Карпова вернуть титул. Особенно близок к победе Анатолий был в 1987 году в Севилье, куда приехал вскоре после свадьбы со студенткой Московского историко-архивного института Натальей Булановой. На сцене театра «Лопе де Вега» он вел в счете. Но неточность в цейтноте в последней партии позволила Каспарову сравнять счет и сохранить титул.