Впрочем, они журнал «Сэрвайвл» и не читают.
Сказочная картина рисуется в рекламных проспектах «Сэрвайвл» для тех, кому по карману продлить жизнь: «Обстановка идиллическая. Возвышающиеся вокруг поселения Террин-Арк в штате Юта Скалистые горы напоминают вам, что рядом находится Гранд-Каньон. Ночные неоновые огни Лас-Вегаса светятся внизу на дороге. Удобные площадки для гольфа. Теннисные корты, контролируемые компьютером системы освещения и безопасности гарантируют роскошное времяпрепровождение. Но настоящей наградой для стремящихся выжить покупателей является тот факт, что поселение на 240 квартир будет находиться на глубине четырех футов под землей. Между вами и поверхностью будет минимум 44 дюйма земли и бетона плюс богатая растительность. Стены будут покрыты радиационными фильтрами, которые используются на ядерных подводных лодках. Предусмотрены водоснабжение и канализация в чрезвычайных обстоятельствах. Это будет потрясающее место для выживания».
Да, действительно, «идиллическая обстановка»! Как-то журнал «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» решил опросить жителей нескольких штатов, как они воспринимают «стратегию надежды», объявленную республиканской администрацией с приходом в Белый дом Рональда Рейгана. Результаты опроса оказались значительно менее оптимистичными, чем на то рассчитывали в редакции журнала. Лишь «где-то в Скалистых горах», указывал «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», люди «стали жить лучше» и «с надеждой смотрят в будущее». Не жителей ли Террин-Арк опрашивал репортер журнала «Ю. С. ньюс»?
Если раньше на монополии страха промышляли отдельные проходимцы и маньяки-пессимисты, сегодня индустрия выживания поставлена на конвейер с большим размахом. Изменился и «образ спасенного». Уже не увидишь фото запуганного человечка, вытащенного из убежища с Библией в одной руке и с винтовкой в другой, — вроде той, что напечатал в свое время журнал «Лайф». Теперь «типичный» рекламный образ «выжившего» — городской житель, 25–35 лет, с приличным доходом, в костюме-тройке и с «атташе-кейсом», вооруженный новейшей винтовкой (с оптическим прицелом «РУ-100 Cтарлайт»!), с лицом, раскрашенным маскировочной краской. Выглядит он так, словно не вылез из-под земли («44 дюйма земли над головой»), а вышел из магазина модной одежды «Брукс бразерс». Такой лакированный образ не смущает главного редактора «Сэрвайвл» Кевина Стила: ведь и сама опасность ядерной войны должна быть преуменьшена до размеров уличной стычки, а страх перед смертью от последствий ядерного поражения решено подсластить галетами Рона Барнеса.
«Наши читатели, — охотно откровенничает редактор журнала, — это консервативно настроенные люди, которые полны решимости не полагаться на организованное общество в вопросе выживания в случае катастрофы. Все по-настоящему началось, когда люди осознали, что у нашего правительства нет действенных мер для защиты гражданского населения. Поэтому стало ясно, что все должен делать сам человек».
Для начала неплохо бы позаботиться о своем здоровье и внешнем виде. В сентябрьском номере за 1983 год Кевин Стил напечатал статью под названием «Важные меры для поддержания физического здоровья — меры, которые должны принять все сторонники выживания, если они относятся к ним всерьез». Заголовок длинный, зато понятный: бег трусцой, теннис и телесная красота повысят эффективность борьбы за выживание — «надо быть суровым, здоровым и самообеспеченным».
Чтобы перейти от теории к практике, предлагает журнал, нужно включиться в «национальную игру по выживанию», начатую по инициативе бывших торговцев шинами Джо и Роном Ликуорами. «Игра» оказалась для них более прибыльным делом, чем штамповка колес.
Скажем, в северной части штата Нью-Йорк, примерно в часе езды на поезде от Манхэттена, собирается компания до тысячи человек. Участники, как и положено в представлении, гримируются.
— Есть у кого-нибудь напалм? — кричит приятелю детина, измазанный краской.
— Эй, Юджин, забудь о прошлом, ведь мы уже в Штатах! — отвечает тот.
Компания разбивается на две команды. В одну входит несколько ветеранов вьетнамской войны во главе с бывшим десантником и несколько рыхлых прыщавых ребят, сбежавших с урока физики. Все — в полной экипировке зеленовато-коричневого цвета со снаряжением для войны в джунглях. В большинстве своем это бывшие профессиональные наемники, привычные к оружию.
Другая команда состоит из приличных, чистеньких молодых людей с откормленными лицами, в арендованных зеленых пластиковых накидках.
— Убей! Убей! Убей! — кричат «игроки» первой команды.
Кругом — пальба из настоящего оружия «ненастоящими» пулями — из краски. Все вроде как в детской игре в благородных ковбоев и кровожадных индейцев. Но сценарий имитирует поведение городских жителей («с достатком»!) после ядерной войны.
— Было просто очень волнующе выжить, победить, — делился впечатлениями с журналистами один из участников «игры», 34-летний юрист Том Шайлз. — Создается лишь ощущение опасности, а не сама опасность. Приходишь в возбуждение, зная, что тебя могут подстрелить.
«Игра в выживание — это приятное развлечение на природе: все прекрасно отдыхают, и никто не считает другого ненормальным, — писал один из «очевидцев» в журнале «Сэрвайвл». — Клиенты уезжают довольные, зная, что они не просто хорошо провели время, но и научились тому, как выжить. Выжить! Что может быть более американским, чем оптимизм, заключенный в этих словах!»
Выражение лица Джорджа Вашингтона на каждой из 35 зеленых банкнот, уплаченных Ликуорам, менее соответствует тому восторгу, который написан на лице участников «игры». Впрочем, кое-кто не без основания считает, что подобное «развлечение» полезно для молодых людей: ведь они возвращаются в городские джунгли, где каждый день идет борьба за выживание.
Известный американский политик Джордж Кеннан в открытом «Письме американцу», опубликованном «Нью-йоркер», писал, что американская пресса, равно как и другие источники массовой информации, представляют Советский Союз «в самом страшном и бесчеловечном свете: как неумолимое чудовище, не способное ни на какие другие побуждения, кроме жажды уничтожения, которому можно нанести поражение только в решающей военной схватке. Это представление внушается миллионам людей день за днем. Оно будоражит воображение детей и подсознание взрослых».
И далее Дж. Кеннан пишет: «Факты реальной действительности никогда не были более зловещими, чем сегодня. Привычка тратить от 200 до 300 миллиардов долларов ежегодно на подготовку воображаемой войны с Россией — привычка, глубоко укоренившаяся в жизни миллионов наших граждан. Это стало всеобщей дурной привычкой американского общества, и любая попытка избавиться от нее натолкнулась бы на сильное сопротивление, причем на это потребовались бы годы, даже если бы тем временем Советский Союз каким-то чудодейственным образом исчез с лица земли».
Автор письма доводит ситуацию до абсурда, но он не утрирует ту опасность, которую порождает в сознании сотен тысяч американцев систематическое запугивание «русскими Дэмонами». Одним из примеров «промывания мозгов» явились результаты опроса, проведенного Центром политических исследований при Массачусетском университете. Один из вопросов был сформулирован следующим образом: «Предположим, что вам предстоит сделать выбор между всеобщей ядерной войной и коммунистическим режимом, каково будет ваше решение? Что вы предпочтете: ядерную войну или коммунистический режим?»
49 процентов опрошенных предпочли ядерную войну.
Им-то и был задан еще один вопрос: «Если бы вы считали, что в результате тотальной ядерной войны погибнут все жители нашей страны, враждебных нам стран и ряда других стран, предпочли бы вы все же войну или же вы бы выбрали коммунистический режим?»
33 процента опрошенных все же высказались за ядерную войну.
Таким образом, около половины жителей Массачусетса в ходе проведенного университетом опроса общественного мнения ответили, что они «предпочли бы ядерную войну правлению коммунистов». Причем треть из этих опрошенных отдали предпочтение ядерной войне, даже при условии, что в ней «погибли бы все жители Соединенных Штатов и многих других стран».
Такой итог закономерен. Официальные лица администрации постоянно твердят о способности США «выжить» в ядерной войне. И люди надеются. Надеются пережить катастрофу. Естественно и то, что разнообразный бизнес на страхе рождает извращенные формы такой надежды.
Кому покровительствует святая Клара?
На голубом экране неожиданно появляется карта Европы, на которой отсутствует Западная Германия, исчез кусок Италии, нет Швейцарии и Австрии. Вслед за тем телепроповедник с лицом добрячка, указывая на жирную линию, проведенную от Шербура на берегах Ла-Манша до Кадикса в Атлантике, сдавленным от волнения голосом произносит: «Здесь может оказаться западная граница русской империи, и уже в самом скором времени. И это лишь первый этап. А что дальше?.. Братья и сестры, молитесь! Обратите свои взоры к Христу, он поможет вам!» Подобные сюжеты включаются в программу «утренней молитвы».
Телепасторы вроде того, что обвинял русских в возможности будущего апокалипсиса, живо напоминают, писала газета «Ньюсдей», тех «пророков, которых часто можно слушать в лондонском Гайд-парке, на Юнион-сквер в Манхэттене, перекрестках Бродвея, пророков, которые ходят от дома к дому, предупреждая всех, что пора раскаиваться в грехах свершенных, поскольку конец света уже близок». Конечно, можно провести и такую аналогию. Но вряд ли ею стоит ограничиваться.
Современные телепроповедники в США не просто заняты абстрактными рассуждениями о судном дне. Религиозная телепропаганда приобретает в США все более явную антикоммунистическую окрашенность. Направлена она и против дела разрядки. А ведь возможностей у электронных проповедников значительно больше, чем у их коллег, вещающих с церковного амвона. Как отмечал член Политбюро ЦК Компартии США Дж. Уэст, шовинистической телевизионной пропагандой в стране охвачено не менее 50 миллионов протестантов и 30 миллионов католиков. Вместе с рекламой жевательной резинк