Считается, что исчезновение рабов игбо, будь то в результате самоубийства или побега, способствовало распространению в Новом Свете веры в то, что некоторые рабы могут волшебным образом улететь обратно в Африку. В своей классической книге "Обмен знаками нашей страны: The Transformation of African Identities in the Colonial and Antebellum South" историк Майкл А. Гомес интерпретирует это поведение в связи с глубокой религиозной верой игбо в реинкарнацию. Это, в свою очередь, способствовало распространенной на Барбадосе и Гаити до Луизианы ужасной форме государственного терроризма - обезглавливанию непокорных рабов , чтобы отучить общину рабов, из которой они происходили, от мысли о возвращении в целости и сохранности к месту своего происхождения после смерти.
Обсуждение высокого уровня самоубийств среди невольников, продававшихся в Биафре, важно для гораздо более важного момента: понимания более широкого влияния сопротивления африканцев на общий объем американской работорговли. Европейцы покупали биафранцев в огромных количествах, несмотря на глубокое и повсеместное предубеждение против них, и несмотря на высокое соотношение женщин и мужчин. В XVIII веке, когда бум на сахарных плантациях был наиболее интенсивным, это, как пишет историк работорговли и ранней современной Африки Г. Уго Нвокеджи, было демонстрацией " постоянно растущей потребности [которая] не оставляла плантаторам иного выбора, кроме как брать невольников отовсюду, где их можно было найти". Для некоторых может быть заманчиво рассматривать самоубийство как акт капитуляции или простое самоуничтожение. Однако при ближайшем рассмотрении становится ясно, что это была жизненно важная форма демонстративного отказа. Репутация больших потерь от самоубийств среди невольников из залива Биафра по-своему обескураживала торговцев, как и столь же распространенная репутация рабов из региона Сенегамбии, склонных к бунтам и мятежам как на суше, так и на море.
О чем бы ни шла речь - о самоубийстве или восстании, - подобные репутации заставляют нас задуматься о контрфакте. Мы должны предположить, что на уровне местных элит, которые наживались на работорговле, сопротивление африканцев порабощению было почти повсеместным, хотя и принимало различные формы и проявлялось с разной интенсивностью в разных местах. Как же развивалась бы американская работорговля, если бы не было самоубийств, восстаний или другого сопротивления? Один из ведущих историков рабства, Дэвид Элтис, например, предложил свой ответ:
В период с 1700 по 1800 год из Африки было вывезено 5,5 миллиона африканцев. В отсутствие сопротивления эта цифра была бы на 9 % больше. Таким образом, только в XVIII веке благодаря сопротивлению полмиллиона африканцев избежали плантаций в Америке (а европейские потребители были вынуждены платить более высокие цены за продукцию плантаций). По сути, африканцы, погибшие при сопротивлении работорговцев, а также те, кто сопротивлялся безуспешно, но выжил, чтобы работать на плантациях Америки, спасли других от среднего пути.
В других своих работах Элтис подчеркивает, что, помимо отдельных актов восстания и бунта, работорговля всегда была сильно опосредована отношениями между европейскими державами и их торговцами, а также африканскими правителями и элитой. Все стороны в каждый момент времени были вынуждены взвешивать сложный набор факторов. К ним относились относительная сила обеих сторон на местах, цены, предлагаемые за рабов, качество и характер европейских товаров, доступных для обмена, а также потребности самих африканских лидеров в плане местной безопасности, людских ресурсов и стратегических соображений по отношению к региональным и внерегиональным державам. Вдобавок ко всему европейские торговцы обычно были вынуждены добиваться расположения местных африканских правителей, чтобы сохранить свой доступ к рынку рабов. Сложность этих взаимодействий ярко проявляется в анекдоте, рассказанном историком Кристофером Брауном.
В 1777 году капитан Бенджамин Хьюз из Ливерпуля продал в рабство двух свободных людей, которых он нанял в Аннамабое (Золотой берег) для помощи в навигации своего корабля в Вест-Индию. Несколькими годами ранее принц Бадагри на Невольничьем побережье ответил на аналогичный трюк капитана Джеймса Джонсона, также из Ливерпуля, захватив в отместку девять британских заложников с более позднего корабля. Чтобы предотвратить подобный конфликт, Компания купцов, торгующих в Африке, пошла на необычные меры, чтобы успокоить пострадавшие стороны в Аннамабоэ. Сначала они организовали проезд на Ямайку для своего родственника, Кофи Абоана, чтобы он мог опознать выжившего пленника, Куамино Амиссаха. Затем комитет привез Абоана и Амиссу обратно в Англию и от имени Амиссы подал иск против капитана Хьюза. Были приложены значительные усилия, чтобы вернуть Амиссу домой в добром здравии. Ущерб, взысканный по иску, был отправлен в Аннамабоэ в надежде на возмещение ущерба. На протяжении всего этого испытания комитет купцов не забывал оповещать "друзей и родственников" Амиссы о том, что "комитет прилагает все усилия, чтобы добиться справедливости по отношению к нему". Причину этих усилий они объясняли следующим образом: "Его благополучное прибытие в Африку имеет большое значение для торговли этой страны".
*Вирджиния и Мэриленд стали важным исключением из этих взглядов. По словам историка Майкла А. Гомеса, игбо составляли " почти четверть от общего числа африканцев, импортированных в Северную Америку, что ставило их фактически на первое место в сравнении с Западной Центральной Африкой". Столь широкое представительство выходцев из этого региона Западной Африки на территории Соединенных Штатов было обусловлено тем, что в табаководческом Чесапикском регионе к рабам из племени игбо проявляли благосклонность. Стоит напомнить, что в Соединенные Штаты попало менее 4 % от общего числа рабов, привезенных в Новый Свет.
28
.
ЗАХВАЧЕННЫЙ ДУХОМ
В 1995 году, будучи корреспондентом The New York Times, я вылетел на небольшом винтовом самолете из страны, известной в то время как Заир, чтобы посетить ее меньшего соседа - Республику Конго. Как говорят репортеры, это была своего рода передышка, хотя и необычная. В предыдущие месяцы международные СМИ без преувеличения называли разрушительные боевые действия в Заире, которые я освещал, первой мировой войной в Африке. Это объяснялось тем, что в гражданскую войну в Заире со всех сторон втянулись соседи, поддерживая ту или иную сторону, а также украинские наемники и другие влиятельные покровители из Европы и Соединенных Штатов.
Я отправился в Конго, чтобы найти одного из величайших писателей Африки, романиста по имени Сони Лабу Танси. В тот момент, в эпоху до появления эффективных методов лечения, говорили, что он умирает от СПИДа. Несмотря на чувство срочности, мои поиски превратились в небольшую гусиную охоту. Я довольно легко нашел дом автора в столице Браззавиля, но мне сказали, что он уехал в отдаленную деревню, чтобы продолжить лечение традиционными методами, после того как врачи во Франции сказали ему, что они бессильны его спасти. Я нашел деревню, проехав несколько часов на машине и переправившись через реку в узком, шатко балансирующем каноэ. Оказавшись в безопасности на другом берегу, я потратил всего несколько минут, чтобы убедиться, что никто из жителей даже не знает, кто такой Танси. Проделав такой долгий путь, я не захотел сдаваться и поехал обратно в столицу, где мне посчастливилось разыскать сына романиста, который после долгих уговоров согласился сопровождать меня в другую деревню, где, как он заверил меня, сейчас живут его отец и мать. К счастью, день начался рано, потому что для этого нужно было проехать еще четыре часа.
Доехав до песчаной дорожки, проложенной через густой тропический лес, мы вылезли из джипа, чтобы отправиться в последний путь. Мы поняли, что уже близко, когда увидели клубы дыма, поднимающиеся над вершиной холма, а затем услышали звуки барабанов. Достигнув поляны, я спросил о Танси у первого встречного, который тут же указал вдаль. Там автор уже шагал в нашу сторону, на его лице мелькала загадочная улыбка. Первыми его словами были "Тайны все еще существуют", и он объяснил, что в то же утро его традиционный целитель сообщил ему, что в этот день к нему прибудет иностранный незнакомец.
Вскоре прибыла и сама целительница-прорицательница. Она была одета сверху донизу в белое и говорила на языках, при этом что-то неразборчиво начертывая на пачке компьютерной бумаги под бурный аккомпанемент барабанщиков. Когда эта сцена наконец затихла, Танси проводил меня в соседнюю бамбуковую хижину, где лежала его жена Пьеретта, сильно истощенная и умирающая. Посидев с ней несколько минут, я вышел, чтобы поговорить с Танси. Они оба умрут через несколько дней, но он все еще был убежден в обратном. Бесстрастно рассказывая, он поведал мне, что его надежды возродились благодаря погружению в родную культуру киконго. По его словам, в ее традициях исцеления кроется секрет его выздоровления, но на этом он не остановился. Ключ к решению проблем самого жестокого и коррумпированного региона Африки, настаивал он, лежит в возвращении к традициям и восстановлении государств, которые были разрушены сотни лет назад европейским империализмом. Танси утверждал, что его целительница - реинкарнация знаменитой пророчицы XVIII века доньи Беатрис, которая происходила из самого важного и известного из этих государств, королевства Конго, которое является конечной остановкой нашего длинного маршрута по западному побережью континента.
Как известно читателям из наших предыдущих поездок по этому маршруту, проложенному по скалистому побережью, от Верхней Гвинеи до залива Биафра через Золотой и Невольничий берега, нет ни одного африканского опыта встречи с Европой, который можно было бы представить как абсолютно типичный, ни одного, который мог бы точно служить суррогатом истории всего региона. Это особенно верно в отношении первых 250 лет работорговли в Америку, и приводимый здесь рассказ, как и другие, не является исчерпывающим.