Девушка отставила в сторону тарелку и взяла с подноса компот.
— Так это правда, что мы…
— Не все и не так, но возможно.
— Говоришь, как ведущие в политсрачах.
— А я их здесь и придумываю.
— Ты…
— Пропагандист. Работал в масс-медиа в Газпроме, до этого на телевидении.
Снежана смешно покачала головой. Она еще не успела сообразить никакой прически, и волосы причудливо колыхались.
— Бедные советские люди, если такие как ты начнут их дурачить.
— Как будто в данный момент они не бедные. Почитай с неделю газеты и посмотри телевизор. Потом поговорим.
— Мне уже хватило. Пойдем, лучше прогуляемся. Если ты говоришь, что мне нужно двигаться.
— Давай, покажу тебе озеро. Оденься только потеплее.
Анатолий внезапно поймал себя на мысли, что скачет на второй этаж, как козлик. Чтобы погулять с практически незнакомой «старушкой». Слава КПСС чистые и поглаженные штаны висели в шкафу, там же пребывало почищенное пальто. Так что минут черед пятнадцать он поджидал Снежану на ступеньках. Девушка не заставила себя ждать и была одета тепло. Она показала на пальто с кашемировым воротничком.
— Может, они хотели, как лучше, но это ужас-ужас.
— Ничего, привыкнешь. Заработаешь, купишь что-то из импорта. Заграница нам вряд ли светит.
— Неправильно мыслишь, товарищ прогрессор. Мы должны сами начать пошив современной одежды.
— Э… да вы, девушка, как погляжу, шустрая.
— Сам начал!
— Проход закрыт, граждане!
По виду сержанта было понятно, что он настроен серьезно.
— Лады, братишка. А где сейчас можно ходить?
— Пока только по дорожкам в парке, — ГРУшник узнал Мерзликина и уже тихим голосом спросил. — Это ты вчера так лихо отстрелялся?
— Пришлось, — развел руками Анатолий.
— Молоток! Иди к нам в часть. Нам такие лихие перцы требуются.
— Спасибо, но лучше вы к нам.
Они оба засмеялась, девушка лишь хлопала ресницами. Вот они у нее на редкость были длинные.
— А ты у нас, оказывается, лихой перец. Офицер?
Они молча гуляли по парку уже минут десять. Началась легкая поземка, и в лесу стало по-зимнему красиво.
— Ты забываешь, что я работал журналистом. На войнах научился всякому.
— Ты прав, чего-чего, а тех у нас было много. У моей двоюродной сестры отец мужа погиб в Афгане, а их сын на второй Чечне. И потомков не оставил. Толик, можно сделать, чтобы наши мальчики больше не умирали на никому не нужных войнах?
— Хороший вопрос от прелестной молодой девицы.
— Не заигрывай. Я старая и страшная. Себя еще такой до сих пор ощущаю. Как жутко стареть женщине, ты даже не представляешь. Особенно больной и одинокой.
В горле у Мерзликина встал ком. Забылся, заигрался! Он легко приобнял Снежану и двинулся к корпусу. Заметил, что она начала зябнуть.
— Что-нибудь обязательно придумаем.
— Девушка, вы из какой службы? Почему позволяете себе гулять вместо работы? Да еще и с гостями!
Начальник «борделя» поймала их в холле. Снежана откровенно растерялась, так что пришлось отвечать Анатолию:
— Простите, Тамара Петровна, но эта девушка также из наших. Просто новенькая.
— Тогда извините великодушно. Вы…такие молоденькие… Даже не веришь.
Сейчас она была в приталенном платье из теплого трикотажа, и Мерзликин сполна оценил её фигуру. А она точно была! Снежана искоса за ним наблюдала, усмехаясь уголками губ.
— Знаете, это состояние быстро проходит.
— Кто бы говорил, — задумчиво произнесла директор, опустив глаза. Она также заметила плотоядный взгляд молодого мужчины. — Прощу извинить меня, много дел. И не опаздывайте, пожалуйста, к ужину. Будет важное объявление.
— Спасибо.
Снежана жила на третьем этаже, и Анатолий решил её проводить. Заодно узнать номер комнаты. Мало ли что?
— Что это было?
— Ты о чем?
— Ты прямо пожирал домоуправительницу глазами. И она это заметила. Знойная дамочка. Но не замужем.
— Какая у вас женщин внимательность к некоторым вещам.
— Жизненный опыт, — вздохнула девушка.
— Разводилась?
— Целых два раза.
— Ого! Куда мне до тебя.
— Ты просто ходил налево.
— Опасная ты женщина.
— Опыт плюс профессия.
— Ага, вот об этом я и хотел с тобой поговорить. Переодевайся и жду тебя в буфете. За кофеем побеседуем.
Синие глаза Снежаны распахнулись:
— Однако умеешь ты заинтриговать.
— Потом или проклянешь, или спасибо скажешь.
Глава 19Останкино. 17 декабря 1973 года. Аппаратная Центрального Телевидения
Лицо благообразного с пышной шевелюрой и в модных очках человека было непроницаемо. Взгляд в полутьме также не разглядеть. Лишь руки выдавали, что он недоволен. Наконец, черновая версия передачи закончилась. В небольшом просмотровом зале повисло тяжкое молчание. Партийные и телевизионные функционеры ждали, как себя выразит босс. Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС Пётр Нилович Демичев был политическим тяжеловесом. Он являлся доверенным лицом Л. И. Брежнева в подготовке и смещении Н. С. Хрущёва в октябре 1964 г. Впоследствии рассказывал: "Не знали, чем кончится всё. И не окажемся ли мы завтра неизвестно где'.
Курировал в ЦК КПСС в начале 70-х вопросы идеологии, науки и культуры. Фигура довольно противоречивая, и кто он на самом деле Мерзликин еще не разобрался. Но не дурак точно. Только почему его позже на культуру кинули? Не нашлось личностей поделикатней? Анатолий вспомнил свое первое впечатление от общения с «бонзами» СССР. С культурой у них дела точно обстояли неважно. Неумение правильно выразить свои мысли, излишне тяжеловесные фразы в выступлениях. Ораторами они точно не были и даже не хотели этому искусству учиться. Речи для первых лиц подготавливали специально обученные референты. А обучали их обычно те, кто в речи не умел и политически был оскоплен. «Как бы чего не вышло!» Это же сколько в огромной стране институтов, всевозможных творческих союзов, а ни читать, ни слушать. Это было нормальному человеку невозможно. Наследники великих революционеров ораторов!
Вот как его описывали Демичева некоторые современники:
Пётр Нилович был отзывчивым, оказывал помощь многим известным деятелям культуры. В 1970 г. положительно решил просьбу артиста А. И. Райкина, обратившегося к нему с ходатайством о прикреплении на медицинское обслуживание в больницу 4-го Главного управления при Министерстве здравоохранения СССР. В 1971 г. помог кинорежиссёру и актёру В. М. Шукшину получить четырёхкомнатную квартиру.
Крайне противоречивая фигура, о которой довольно мало открытой информации.
Любимов в опубликованных письмах к сыну не скрывал своего презрения к Демичеву: "Наш идеолог носит дымчатые очки, у него седой перманент с лёгкой волной и лицо поблескивает ночным кремом, говорит очень тихо, всем приходится вслушиваться; изредка, что-то, бормоча, делает вид, что записывает. Но когда надо, он даже орал и визжал на твоего папу, а однажды, когда папа после тяжёлого разговора, где, напрягаясь и вслушиваясь в сурово-тихие наставления, половину не разобрал, что же с ним будет, уходя после аудиенции, уже взявшись за ручку двери, услышал внятный громкий голос Химика:
— Так вот, никаких «Бесов», никаких Высоцких и никаких Булгаковых.
Видимо, Ниловна рассчитывал, что папа упадёт в обморок по ту сторону кабинета. А уж там помощники разберутся, что делать с папой"
Рассказывают, что Демичев однажды спросил Высоцкого с деланной обидой: «Вы не привезли мне из Парижа пластинки?» «Зачем они Вам, — ответил Высоцкий, — в Вашей власти выпустить их в России». Тогда министр подошёл к сейфу, вынул французские диски из него и усмехнулся: «А мне их уже привезли!»
Несколько позднее министр культуры СССР Пётр Демичев напишет о Владимире Высоцком строки, объясняющие многое в отношении властей к неугодному артисту: «На творческой судьбе, поведении и умонастроении Высоцкого пагубно сказались его идейная незрелость, а также личные моменты, как брак с французской актрисой М. Влади, приверженность к алкоголизму, что усугубляло его душевную драму и раздвоенность, приводило к духовному и творческому кризису».
Наконец, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС повернулся к Мерзликину. На его лице застыла странная гримаса.
— Точно необходимо именно подобным образом подавать крайне важную для наших людей информацию? Многие подумают, что мы начинаем прославлять западный образ мысли. Это же настоящая реклама потребительства!
Анатолий был готов к подобному восприятию и даже не обратил никакого внимания на застывшие в готовности к броску лица прихлебателей из ЦК. Порвать, запретить! Это было все, на что те были способны. Даже страшные известия из будущего никак не повлияли на их формат мышления.
«Лишние звенья эволюции. От них надо избавляться безо всякого сожаления».
— Тогда давайте сразу посмотрим вторую часть? И напомню вам, что материала у нас на целый сериал. Это своего рода компиляция для усиления восприятия. Чтобы вам стал понятней наш общий замысел. Затем мы разобьем серии на части. Минут по сорок пять.
Секретарь ЦК КПСС покровительственно кивнул:
— Показывайте!
Первая часть телепередачи была посвящена западному потребительскому раю. Зрителей поражали вкусно показанные витрины магазинов, полные товаров прилавки и возможность обычному работяге купить все. Только доставая наличные или чек. Взяты были для пробы трудящиеся трех стран. Великобритания, рабочий пригород Манчестера. Бельгия, портовый Антверпен и Швеция. Не столица или сытый юг, а самый север страны, городок добытчиков железа и благополучия Швеции Кируна. Совсем разные по размеру, устройству и социальному наполнению государства. Но их связывало тот факт, что все герои передач являются обычными рабочими.
Англичанин трудился на заводе, где производили двигатели. Он был высококвалифицированным сотрудником и получал несколько больше обычных работяг. Фламандец работал в порте докером. Эта специальность также неплохо оплачивалась. Но была крайне требовательной. Швед приехал на железорудный рудник, чтобы хорошо заработать, и пока вкалывал там чернорабочим. У первых двух имелись семьи, скандинав парень холостой и шебутной. Лицом здорово смахивал на какого-нибудь увальня из северной русской деревни.