Под потолком, на широком балконе, грянул хор. Музыка напомнила мне о Джоне Стиксе.
В это время невидимые часы ясно пробили одиннадцать. Гости заговорили оживленней, голоса их сливались в ровный гул.
— Где же Марк? — услышала я голос барона Тави. — После обеда он вдруг исчез и не появился. А где Джон Стикс?
— Не далее как полчаса назад мы с Джен его видели, — сказал мистер Рочестер. — У Джона какие-то дела…
— Марк жаловался мне на самочувствие, — сказал Радж, — и, должно быть, пошел прилечь.
— Я слышала, что вождь Шибу не разрешает индусам посещать школу? — спросила худющая дама, обращаясь к Раджу.
— Вождь говорит, что те, кто выше ростом, чем зарубка на священном дереве, не должны посещать школу.
— Но ведь это глупо! — засмеялась дама. Я посмотрела на Раджа и сказала:
— Радж! Скажи вождю Шибу, что все дети должны учиться и ходить в школу.
— Нет, миссис Рочестер, — учтиво ответил он. — Это говорил вождь, а вы — не вождь…
— Но почему?
— Высокие не должны знать больше…
— Тогда я сама поговорю с вождем! — горячо воскликнула я.
Барон Тави что-то невнятно произнес…
Все вдруг умолкли. Мистер Рочестер вздохнул и рассмеялся, очень громко и, пожалуй, несколько дольше, чем допускал такт.
— Джен, радость моя! С тех пор, как ты уехала, здесь многое изменилось! И теперь женское население здесь настолько разнообразно… Но никто, поверь мне, не додумался, кроме тебя, идти и говорить с вождем!
Он снова захохотал, обнимая меня за плечи. Я осторожно отвела его руку и спросила:
— Как идут твои дела с источниками?
— Прекрасно, прекрасно, Джен… Лучше, чем здесь… Но здесь — веселей.
Дама, сидевшая рядом с ним, несколько сконфуженно улыбнулась, посмотрев в мою сторону.
Барон Тави подозвал слугу и отдал ему короткое приказание. Не прошло и минуты, как три удара призвали публику к вниманию.
Барон Тави хотел говорить. Я видела это по устремленным на него взглядам. Он выпрямился, положив руки на стол ладонями вниз, и приказал музыкантам и хору молчать.
— Леди и джентльмены! — произнес барон Тави так громко, чтобы было всем слышно. — Вы мои гости, мои приятели и друзья. Вы оказали мне честь, посетив мой дом в день праздника Рождества Христова. Вы знали меня еще тогда, когда я впервые ступил на землю Индии, не имея ни малейшего представления о том, что выйдет из моей затеи…
Барон Тави замолчал. Секунду-другую поразмыслив, продолжал так же спокойно:
— Многие из вас приехали из других земель, чтобы доставить мне удовольствие и провести в моем доме несколько дней.
Я вижу лица, напоминающие мне дни опасностей и веселья, случайностей, похождений, тревог, дел и радостей.
Амелия Кирну! Четыре месяца вы давали мне в кредит комнату, завтрак и обед…
Лорд Уильям Артини! Вы, имея дело с таким неврастеником-миллионером, как я, согласились взять мой капитал в свое ведение, избавив меня от излишних хлопот, и в три года увеличили основной капитал в тридцать семь раз.
Генри Токкиль! Вам я обязан удачным залогом и сохранением секрета! Вы спасли меня однажды на охоте, когда я висел над пропастью, удерживаясь сам не знаю как.
Леон Друкке! Ваш гений воплотил мой капризный замысел в строгую и прекрасную конструкцию того здания, в котором мы сидим.
Я рад приветствовать вас и поднимаю этот бокал за минуту гневного фырканья, с которым вы первоначально выслушали меня, и высмеяли, и багровели четверть часа, наконец сказали: «Честное слово, над этим надо подумать».
Глядя в том направлении, куда смотрел барон Тави, я увидела старого толстого несимпатичного человека с надменным выражением лица и иронической бровью. Выслушав барона Тави, он грузно поднялся, уперся руками в стол и, посмотрев в сторону, сказал:
— Я очень польщен.
Это был губернатор.
— Итак, — сказал барон Тави, — скоро полночь… — он задумался с остывшей улыбкой, но тотчас встрепенулся. — Я хочу, чтобы не было на меня обиды у тех, о ком я не сказал ничего, но вы видите, что я все хорошо помню. Итак, я помню обо всех все — все встречи и разговоры, я снова пережил прошлое в вашем лице, и я так же в нем теперь, как и тогда. Но я должен еще сказать, что деньги дали мне возможность осуществить мою мечту. Мне не открыть вам ее в нескольких словах. Мой дом — ваш дом, как говорят индусы. Вероятно, это можно назвать иначе: могущество жеста. Еще я представлял себе второй мир, тайное в явном, непоколебимость дома, та вечность, которой я могу играть движением пальца…
В это время грянул праздничный фейерверк.
Гости подняли бокалы и, оставив залу, вышли в парк. Забили барабаны, затрубили раковины и рожки. Множество фантастических цветов и красочных гирлянд запестрели в звездном небе. Заиграла музыка. Гости оживленно захлопали в ладоши.
— Может быть, потанцуете со мной? — услышала я рядом голос Джона Стикса.
Опершись на его плечо, я вошла в круг танцующих.
— Чем вы теперь будете заниматься? — спросил он у меня.
— Я хочу… заняться с детьми индусов в школе… Хочу научить их читать и молиться…
— А зачем вам это нужно? — улыбнулся Джон.
— Во всяком случае, это не ваше дело, — с улыбкой ответила я.
— А как вы думаете, может быть, они не захотят учиться? Не захотят читать? — спокойно продолжала я. — По-моему, сначала надо было бы их спросить об этом.
— А вас спросили, когда вы были ребенком? — я была взволнована его прикосновением. — Я считаю… Я не хочу… чтобы их держали во тьме… Разве вы не согласны со мной?
Я смотрела ему в глаза.
Джон сжал мою ладонь и улыбнулся:
— Я просто не уверен, что их нужно учить нашему языку…
Рядом с нами раздался громкий выстрел хлопушки. И разноцветный дождь конфетти осыпал меня и Джона. Я рассмеялась и невольно прижалась к его груди.
— Знаете, я хотела бы стать путешественницей.
— Действительно?
— Мне нравится путешествовать…
— А когда вы путешествовали бы, вы брали бы с собой много вещей, — засмеялся Джон.
— Нет… Тому, кто путешествует, не нужно развлечений, еды и питья…
Его лицо снова стало немного грустным.
— Это верно… Мне кажется, что вы меняетесь, миссис Рочестер.
— Мне тоже кажется, что я меняюсь… к лучшему… Я хочу научить детей читать… Это мой долг…
Джон улыбнулся и вздохнул. Мы танцевали в пестрой толпе, но мне казалось, что эта ночь и это небо отделили нас от всех присутствующих, от их взглядов и разговоров. Джон по-прежнему крепко держал меня за руку. Но тон его голоса был несколько насмешлив.
— Моя литература, моя ферма, — сказал он. — Почему вы говорите только о себе, о своем? По-моему, каждому нужно просто жить…
— Неужели действительно жизнь так проста для вас? — перебила я его.
Он быстро посмотрел на меня и снова улыбнулся:
— Это сложный вопрос…
— Но я не верю…
В это время часы начали бить двенадцать.
Грянули выстрелы, осыпая небо новыми звездами. Белый, синий, алый дождь!
Рождественский хорал зазвучал с балкона и мне показалось, что это был голос самого Бога.
Тысячи поцелуев, тысячи улыбок и восклицаний…
Джон наклонился и коснулся моих губ. Этот поцелуй, робкий, нежный, вдруг наполнил мое тело каким-то необъяснимым трепетом, восторгом. Он становился все страстнее и требовательней… Мне показалось, что сердце мое взметнулось в высоту и парило среди звезд. Мелькающие вокруг мужчины и женщины не были больше живыми существами.
Я раскрыла глаза и увидела перед собой огромные, полные нежности глаза Джона. Он смотрел на меня с грустью. По моим щекам текли слезы.
— Джен, ты плачешь, ты чувствуешь то, что скоро должно случиться, — сказал он. — Возьми этот цветок на память…
Он протянул мне, а я машинально сжала в руке розу цвета вишни.
— С Рождеством тебя, Джен! — улыбнулся он.
— И тебя также, — прошептала я.
Глава 21
Начиная со следующего дня и несколько дней кряду к дверям дома барона Тави, где жили мы с мужем, тянулась процессия одетых во все цвета радуги индусов.
Мне представлялось, каждый из них о чем-то предупреждал мистера Рочестера, быть может, чтобы тот не доверял никому, кроме его покорного слуги, и все это говорилось на высокопарном исковерканном английском. Каждая беседа заканчивалась словами:
— Только я ваш настоящий друг, сэр.
Я долго не спрашивала мистера Рочестера, что означает это внезапное паломничество, но через несколько дней, чудным утром, окрашенным в желтые и фиолетовые тона, меня разбудил тоненький настойчивый голос, доносившийся с веранды и требовавший сию минуту встречи с мистером Рочестером.
Выйдя на веранду, я увидела юношу-индуса. Он протянул руку моему мужу. Сам юноша был с головы до ног облачен в одеяния из золотистого цвета парчи, крупная гроздь изумрудов свисала почти до бровей. Из-под роскошной чалмы смотрели черные глаза, гордые и исполненные недетской грусти.
Несколько минут мальчик с мистером Рочестером о чем-то тихо говорил. До моего слуха долетали лишь отдельные фразы их разговора:
— Но все же, кто эта женщина? — спрашивал мистер Рочестер.
— Я не знаю ее имени, — отвечал юноша.
— Но ты уверен, что это именно та женщина?
— Ее сюда прислали, — был ответ.
— Будем надеяться, — тихо сказал мистер Рочестер, коснулся с нежностью плеча юноши и проводил его к стоящей возле дома коляске.
— Что же мне теперь делать? — подумала я вслух и решила, не откладывая, дождаться мистера Рочестера и объясниться с ним.
Когда он появился на веранде, я тотчас подошла к нему.
— Эдвард, скажи, пожалуйста, о какой женщине шла речь? Что все это значит?
Муж посмотрел на меня с удивлением и даже с любопытством.
— Мы ждем приезда одной дамы из Англии… Она — миссионерка.
— Я ее знаю?
— Нет.
— И когда же она должна приехать?
— Теперь уже со дня на день.
— Мне очень жаль эту даму, — сказала я, — если она едет сюда одна, без друзей.