тский поднял в Англии мятеж, Яков II срочно затребовал эти полки обратно. Вильгельм Оранский, хоть и сочувствовал Монмуту больше, нежели королю, выслал их без промедления. Однако к прибытию полков восстание уже подавили. Король не торопился отсылать их обратно, поскольку не доверял зятю (Вильгельму Оранскому) и опасался, что когда-нибудь эти полки станут авангардом голландского вторжения. Яков хотел разместить их во Франции, но Людовик, у которого своих полков хватало, не захотел кормить лишние рты, и Вильгельм настоял, чтобы условия мира были соблюдены. Полки вернулись в Голландию.
Вскоре их распустили, и теперь Голландия кишела иноземными солдатами, голодными и неуправляемыми. Элиза догадывалась, что незнакомец – один из них; и, судя по тому, что он не потрудился украсть лошадь, намерения у него были иные.
Она перекатилась на четвереньки и, упершись локтями в песок, часто задышала, как будто из неё вышибло дух. Одной рукой она поддерживала голову, другой схватилась за живот. Длинный плащ закрывал её, как шатёр. Упираясь лбом в запястье, Элиза смотрела внутрь этого шатра, а свободной рукой рылась во влажных складках пояса.
Живя во дворце Топкапы, она помимо прочих интересных фактов узнала, что больше всего в Оттоманской империи боятся не янычар, а гашишинов – специально натренированных убийц, вооружённых одним лишь спрятанным в поясе кинжалом. Элиза не обладала выучкой гашишина, но удачную мысль оценить могла, поэтому никогда не расставалась со стилетом. Вытащить его прямо сейчас было бы ошибкой. Она лишь убедилась, что он на месте.
Элиза подняла голову, выпрямилась, не вставая с колен, и взглянула на своего обидчика. Тот как раз обернулся и сбросил с лица капюшон. На Элизу смотрело лицо Джека Шафто.
В первый миг её парализовало.
Поскольку Джек почти наверняка умер, логика требовала признать, что перед нею его призрак. Однако всё обстояло прямо противоположным образом. Призрак был бы бледнее оригинала, истаявшая тень. Скорее уж Джек (по крайней мере, Джек, каким она его последний раз видела) был призраком этого человека – крепкого, румяного, с более здоровыми зубами и кожей.
– Боб, – сказала она.
Он слегка удивился, потом с лёгким поклоном произнёс:
– Да, Боб Шафто, к вашим услугам, мисс Элиза.
– Сбить меня с лошади, по-твоему, услуга?
– Позвольте, вы сами упали с лошади. Приношу извинения. Просто я не хотел, чтобы вы ускакали прочь и позвали стражу.
– Что ты здесь делаешь? Ты состоял в одном из распущенных полков?
Видно было, как Боб ворочает мозгами. Теперь, когда он начал говорить и обдумывать её слова, сходство с Джеком ослабело. Внешне они были почти одинаковы, но их тела наполнял совершенно различный дух.
– Вижу, Джек кое-что обо мне рассказал, но опустил подробности. Нет. Мой полк по-прежнему существует, хоть и зовётся теперь по-новому. Он в Лондоне, охраняет короля.
– Так почему ты не с ним?
– Джон Черчилль, командир моего полка, отправил меня с довольно странным поручением.
– И впрямь странное поручение, если выполнять его надо по другую сторону моря.
– Это нечто вроде сбора обломков кораблекрушения. Никто не ждал, что здешние полки распустят. Я пытаюсь собрать нескольких старых сержантов и капралов, пока их не повесили за кражу кур, не забрили в войско Вильгельма Оранского или не загребли на корабль Ост-Индской компании.
– Я похожа на старого сержанта, Боб Шафто?
– Я отложил задание на несколько часов, чтобы поговорить с вами по личному делу. Я вполне успею всё объяснить по пути в Гаагу.
– Тогда идём, а то я уже замёрзла.
Дорсет
Я никогда не оправдывал цареубийство, однако несчастья, постигающие монархов в расплату за произвол, не вполне бесполезны и, словно маяки, освещают их преемникам мели, коих следует избегать.
июнь 1685
– Если в бреднях бедняги Джека была хоть капля истины, вы вращаетесь среди знати. Коли так, вам известно, что́ для аристократов семья: она даёт им не только фамилию, но и титул, дом, клочок земли, который можно назвать своим, доход и пропитание. Всё вместе составляет окно, через которое они видят и воспринимают мир. И в этом же их беда: они наследуют властителей, которым следует покоряться, крыши, которые надо чинить, местные неурядицы, которые принадлежат им точно так же, как родовое имя.
Замените «аристократов» на «служивых», «семью» на «полк» и получите правдивую картину моей жизни.
Вы много времени провели с Джеком, так что не буду утомлять вас рассказом о том, как два лондонских жоха оказались в Дорсетском полку. Однако мой путь отражает его как в зеркале, в смысле – у нас всё было наоборот.
Полк, о котором он вам рассказывал, больше походил на исконный английский – то есть на ополчение. Солдаты – местные жители, командиры – местные джентльмены, а во главе стоял пэр, наместник – в нашем случае Уинстон Черчилль, который добывал свой хлеб, живя в Лондоне, одеваясь как положено и говоря то, что хотят от него услышать.
Некогда Кромвель собрал из местного ополчения Новую Образцовую армию, которая разбила кавалеров, снесла голову королю, упразднила монархию и даже пересекла Ла-Манш и выгнала испанцев из Фландрии. Карл Второй этого не забыл. Вернувшись, он завёл обычай держать профессиональных солдат на жалованье. Они должны были приглядывать за ополчением.
Вы, вероятно, знаете, что кавалеры, прибывшие с Карлом Вторым, высадились на севере и по пути из Твида форсировали Колдстрим. Командовал ими генерал Льюис. Теперь этот полк зовётся Гвардейским Колдстримским, а генерал Льюис – герцогом Твидским. Подобным же образом Карл создал гренадерский гвардейский полк. Будь его воля, он бы вообще отменил ополчение, но в шестидесятых было неспокойно из-за Пожара, Чумы и брожения среди пуритан. Король хотел, чтобы наместники держали народ в узде; он дал им право обыскивать дома и бросать в тюрьму всех, кого сочтут подозрительными. Без местного ополчения они бы не справились, поэтому его сохранили. Тогда-то мы с Джеком из бродяг стали полковыми мальчишками.
Недолгое время спустя Джон Черчилль достиг того возраста – восемнадцати лет, – когда его сочли готовым получить офицерский чин. Ему дали гренадерский гвардейский полк. Полк был новый. Сколько-то людей, оружия и прочего ему досталось, но остальное он должен был добывать сам, так что поступил наиболее естественным способом – взял многих солдат и унтер-офицеров из отцовского ополчения в Дорсете, в том числе меня и Джека. Ибо между семьями и полками есть разница: в полках нет женщин, и они не могут размножаться естественным образом. Новые члены должны расти из земли, как посевы или, если хотите, как налоги.
Не буду рассказывать, как я служил под началом Джона Черчилля, – наверняка вы слышали от Джека опошленную версию тех событий. По большей части служба состояла из долгих переходов и осад на континенте, очень однообразных. В остальное время мы маршировали перед Уайтхоллом и Сент-Джеймским дворцом, ибо нашей номинальной обязанностью было охранять короля.
После смерти Карла Второго Джон Черчилль некоторое время провёл на Континенте, встречаясь в Версале с Людовиком и время от времени наезжая в Дюнкерк – присмотреть за герцогом Монмутским. Меня он брал с собой, и когда Джек оказался в Дюнкерке на купеческом корабле, загруженном каури, я зашёл навестить брата.
Не буду описывать Джека. Довольно сказать, что на полях сражений я видел и похуже, и получше. Французская хворь окончательно доконала его рассудок. От Джека я услышал о вас, в частности о том, что вы всем сердцем ненавидите рабство. Однако об этом позже.
На борту «Ран Господних» был некий мистер Фут, один из тех приятных и внешне безобидных людей, которым все всё рассказывают и которые потому всех и всё знают. Дожидаясь, пока Джек вернётся в сознание, я провёл с мистером Футом несколько часов и выслушал свежие новости – или, как говорят в армии, донесения разведки – из Амстердама. Мистер Фут сказал, что войска Монмута собираются на Текселе и почти наверняка высадятся в Лайм-Риджисе.
Распрощавшись с беднягой Джеком, я отправился на поиски своего командира, Джона Черчилля, чтобы сообщить ему новости. Однако он уже отплыл в Дувр и оставил мне приказ следовать за ним с некоторой частью полка.
Из моего рассказа вы, наверное, заключили, что гренадерский гвардейский полк стоял в Дюнкерке, но это не так. Полк в Лондоне охранял короля. Почему я не был с полком? Для ответа пришлось бы долго рассказывать, кто я для Джона Черчилля и кто Джон Черчилль для меня. Из-за солидного возраста – почти тридцать – и долгой службы я старший унтер-офицер в полку. Если бы вы знали воинскую жизнь, то поняли бы, что это во многом объясняет необычный характер моих поручений. Я делаю то, что не всегда растолкуешь.
Не очень ясно, да? Вот пример: я ослушался приказа, сбросил мундир, одолжил деньги под доброе имя командира и сел на корабль, идущий в сторону Лайм-Риджиса. Предварительно я отправил Черчиллю письмо, что еду на запад, где, по слухам, не мешало бы повесить нескольких бродяг. Как вы наверняка догадались, это было разом и пророчество о будущем, и напоминание о прошлом. Монмут отплыл в Дорсет, давний рассадник пуританских беспорядков. Эш-хаус, усадьба Черчиллей, смотрит на Лайм-Риджис, выдержавший жестокую осаду во время Гражданской войны. Одни Черчилли были круглоголовые, другие – кавалеры. Уинстон примкнул к кавалерам и сумел усмирить бунтующую вотчину, за что их с сыном сделали большими людьми. Теперь Монмут – старый соратник Джона по осаде Маастрихта – собрался учинить там новую кровавую смуту. В глазах парламента это выставило бы Уинстона либо дураком, либо изменником и бросило тень на Джона.
Джон с юных лет состоял в свите герцога Йоркского – теперь короля Якова, а вот его жена Сара недавно стала камер-фрейлиной герцогской дочери, принцессы Анны, протестантки, которая со временем может сделаться нашей королевой. Лондонцы, чей хлеб – сплетни, сочли, что Джон лишь для видимости хранит верность Якову, а на самом деле только и ждёт случая посадить на трон протестанта. Обычные придворные толки, но, если бы Монмут поднял протестантский мятеж в родных краях Джона, как бы это выглядело?