— Вот наконец перед вами сердцевина «Чрева Парижа». Она не вмещает всего, что поглощает Париж за сутки, потому-то так и загружены ближайшие улицы. — Сонный Воронов показал на десяток мрачных корпусов-громад, напоминавших металлические ангары.
Они подошли к главному помещению рынка, где находились мясные, рыбные, овощные и молочные ряды. Овощи и фрукты Франции, а возможно, и всего мира, лежали здесь на прилавках. Рядом с пестротой фруктов — огромные красные пятна мясных туш.
— «Чрево Парижа» — это рынок для рынков. Отсюда в течение ночи развозят продукты по магазинам, лавкам, ресторанам, кафе. Бесчисленное множество мелких торговцев покупают здесь продукты по центнеру. Так называемые «свободные предприниматели» густо, как мухи, налетают на громадную тушу Центрального рынка, на перепродаже держится их бизнес, — пояснял Воронов.
Георгиев наблюдал, как всю ночь здесь шел жестокий торг. Париж еще спал, но его уже обкрадывали — торговцы прикидывали, сколько франков даст им утром удачная ночная сделка.
Заметно светлеет, но для спящих ночь еще продолжается, а тем, кто не спал, занятый рыночным бизнесом, утро кажется бесконечным. К пяти часам рынок удовлетворенно и облегченно вздыхает, откатывает рукава, снимает передники. Теперь помимо десяти огромных «ангаров» Георгиев заметил другие строения — ярко освещенные ресторанчики, кабачки, кафе, к которым устремляется целая армия ночных торговцев и грузчиков. Как по команде, мясник, только что бросивший на весы охапки свиных ног для студня, направляется с независимым видом в кабачок «Свиные ножки». Двери ресторанчика не успевают гостеприимно распахиваться, а на широкие пролеты между торговыми рядами уже выходят меланхоличные метельщики и ворчливые уборщицы. Вслед за покидающими рынок ночными тружениками выметают луковую чешую, растоптанные капустные листья, увядшие цветы…
— В заключение нам нужно последовать совету швейцара, — говорит Георгиев, направляясь к кабачку «Свиные ножки».
Они сели за стол и заказали луковый суп. В кабачок ввалилась компания хмельных заокеанских туристов и, с шумом рассевшись за столики, тоже заказала луковый суп.
— Светская знать и состоятельная богема, — а им подражают и богатые иностранные туристы, — после изрядных попоек в фешенебельных ресторанах «Лидо» и «Максим» приезжают сюда заканчивать ночные кутежи, лакомясь луковым супом, — поясняет Воронов на недоуменный взгляд Георгиева.
Им приносят глиняные горшочки с горловиной, замазанной тестом. Проткнув тесто и чуть не задохнувшись от лукового запаха, Георгиев стал энергично помешивать ложкой, рассчитывая поймать мясо, но все было тщетно — начинкой были лишь лук и крошеная булка.
На обратном пути они до рассвета бродили по улицам. Не однажды натыкались на спящих клошаров; зарывшись в лохмотья, они спят прямо на решетках метро, выходящих на мостовые и тротуары. На узкой улочке Сен-Дени вдоль облупленных стен покосившихся домов, под пятнами тусклых фонарей, выстроились, как на параде, размалеванные девицы. Блондинки и брюнетки, синеватые и зеленоватые, рыжие и красные, толстые и тонкие, белые, цветные и черные, — словом, женщины всех континентов мира предлагали себя первому встречному, демонстративно позевывая и потягиваясь.
— Месье, месье! — звали они Проворнова и, пройдя за ним несколько шагов, замирали у грязной стены, а Семен Борисович каждый раз с испугом прятался за спиной Георгиева.
Тут же прогуливается ажан, равнодушно оглядывая несчастных: законом проституция во Франции запрещена, — значит, все в порядке.
— А что женщины гуляют ночью по Парижу, это их частное дело, законом прогулки не запрещены, — дымя сигаретой, говорил Воронов.
Рассветало. Перед глазами все отчетливее проступали из темноты силуэты старых зданий, и Георгиев невольно вспомнил их описание:
«Дома теснились, покосившись на сторону, выпячивая свои навесы, точно беременные женщины животы… Крыши их оседали назад, и здания их как будто опирались одно на другое. Три или четыре из них в темных углублениях, наоборот, точно собирались упасть ничком».
— Да, многое в Париже предстает взгляду точно таким же, каким было во времена Золя, хотя нас от него отделяет тире в восемьдесят лет. Но в стареньких домах с облупленной штукатуркой живут внуки его героев, а они уже совсем иные люди, хотя, подобно своим дедам, любят луковый суп, — улыбаясь, сказал Георгиев.
Георгиев, Воронов и Проворнов подходили к магазинчику, находившемуся на углу какой-то улочки. За углом стояла машина. Шумел работающий мотор. Водитель не глушил мотора — кого-то ждал…
— Это товарищ из нашего посольства, — сказал Георгиев Проворнову, — он отвезет вас на аэродром, к внерейсовому самолету «Аэрофлота». Садитесь и спокойно поезжайте. Счастливого пути вам, Семен Борисович. — Он открыл дверцу машины.
— Товарищ Георгиев… я вряд ли сумею высказать вам… — начал было Проворнов.
Но Георгиев махнул рукой, и машина, рванувшись с места, быстро свернула в переулок.
В номере отеля «Модерн» Георгиев, глядя в глаза Воронову, говорил ему:
— Спасибо вам большое, Сергей Владимирович. За все, что вы для меня сделали в Париже.
— Не благодарите, Василий Павлович. Вам я могу сказать, что это мой служебный долг. Если можно, оставьте ваш адрес, — попросил Воронов.
Георгиев достал записную книжку, вырвал листок, написал.
— Здесь мой телефон, адрес. Когда будете в Москве, непременно звоните, заходите! Обижусь, если забудете. И вот, прошу вас принять на память… — Георгиев достал из чемодана квадратный сверток. — Это записи Шаляпина, Рахманинова, концерты Чайковского. А это, — он протянул Воронову бутылку «Столичной», — пригодится вместо микстуры от простуды!
Георгиев собирался неторопливо, споро. На дно чемодана уложил все, что не потребуется до приезда на новое место, а сверху мыло, зубную щетку, электробритву, полотенце и журнал, который он будет читать ночью — в поезде или самолете.
— Какой вы счастливый! — с горечью проговорил Воронов. — Сегодня будете в Москве.
— Нет, сегодня в Москве я не буду. Командировка моя не кончилась, я лечу в другом направлении.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
В большой пятистенной избе было душно и дымно. В печи с треском пылали кедровые поленья, урча, парил закоптелый чугунный котел. За длинным столом, покрытым цветной клеенкой, сидели трое: тракторист Иван в красной рубахе-косоворотке с пестрым опояском и зеленых вельветовых штанах, студент-практикант Альберт Пухов в тельняшке и синих джинсах и заведующая магазином — пухлая блондинка в полосатом халатике. Половина стола была свободной, хозяйка скалкой тонко раскатывала тесто, потом рюмкой выдавливала из него кружочки и, положив на них мясной фарш, свертывала пельмени. Делала она это ловко, и ряды пельменей росли. Другая половина была заставлена тарелками с нарезанной медвежатиной-строганиной, глухарятиной, разными соленьями.
Иван с сосредоточенным видом пытался подцепить на вилку скользкий масленок, наконец ухватил его пальцами и, взглянув на две пустые бутылки из-под водки, сказал:
— Мань, закусь есть, а выпить, понимаешь, нечего.
— У меня не шинок, кержак ты разнесчастный. Скажи спасибо и за это дармовое угощенье. — Хозяйка зло посмотрела на Ивана.
Иван вытащил из кармана расшитый кисет, оторвал клочок газеты, смастерил длинную закрутку и закурил.
— Насчет дармовщины, шинкарка, лучше язык прикуси — с нас, приискателей, ты хороший привар имеешь.
Иван погрозил хозяйке кулаком, поднялся с лавки и обратился к Пухову:
— Пойдем?
Пухов отвернулся, включая стоявшую на комоде «Спидолу», и стал рассматривать висевшие на стене фотографии, пока не услышал, как за Иваном с шумом захлопнулась дверь.
Тогда Пухов выжидательно посмотрел на хозяйку. Она улыбнулась, отряхнула с ладоней муку и, взглянув на будильник, сказала:
— Сейчас придет мой сродственник, дядюшка Варфоломей, брат моей мачехи. Желтый песок, значит, по его части, я его упредила, пригласила на пельмени.
Во дворе залаяла собака, послышался топот в сенцах, и на пороге появился сутулый, бородатый старик. Черная повязка, прикрывавшая левый глаз, делала его похожим на пирата. Старик был длинноног, плоскогруд, куртка на его плечах висела, словно шкура на рогатине.
— Проходите, дядюшка Варфоломей, гостем будете. Знакомьтесь, — суетилась возле старика хозяйка, помогая ему снять куртку.
Пухов протянул руку, назвал себя. Варфоломей безразлично посмотрел — студент, не произвел на него никакого впечатления. Хозяйка ушла за печку. Варфоломей и Пухов присели к столу. Старик начал издалека — чей будешь, откуда прибыл, чем занимаешься, надолго ли сюда, — осторожно приглядываясь, что за фрукт.
— С Алтая я. Отец ветеринар и меня заставлял кобылам хвосты крутить, да только я в город подался. В футбол играю, считай, всю Россию объехал. Здесь практикуюсь на производстве, только два месяца не выдержу, смоюсь раньше — скукота у вас, — позевывая объяснял Пухов.
Хозяйка поставила на стол бутылку и сказала:
— Выпивайте и закусывайте чем бог послал. Водочка крепкая.
Варфоломей усмехнулся и, положив на свою тарелку пельмени, пробурчал:
— У тебя крепкой не бывает. Ты водицей разводишь.
— Вам-то, дядюшка, грешно так говорить. Для вас завсегда особую держу, — разливая водку по рюмкам, ответила хозяйка.
Варфоломей опрокинул рюмку, запил квасом, Пухов свою до конца не допил, поперхнулся.
— Бражничать тоже уметь надо. Ты, паря, думаешь споить меня, только это все напрасно — я могу аршин водки испить, а раньше и с аршином спирта управлялся. — Варфоломей подмигнул хозяйке, та поднялась и принесла деревянный аршин, который старик приложил к краю стола.
Хозяйка достала из буфета стограммовые стопки и поставила их в ряд — пятнадцать штук. Варфоломей, выпивая их по очереди, закусывал пельменями. Когда половина стопок была опустошена, Пухов схватился за щеку.