— Я подумаю… — Валентину не хотелось сейчас связывать себя каким-то решением.
У ворот стадиона ждала черная «Волга».
— Куда тебя подвезти? — спросил Попов, открывая дверцу.
— Никуда, я доберусь сам, — поспешна ответил Валентин и подал на прощанье руку.
Попов вынул деньги и положил в пиджачный карман Валентина.
— Не надо, обойдусь, — возразил Валентин.
Но Попов понимающе улыбнулся.
— Заработаешь — вышлешь почтой. Ну, прощай, всего тебе доброго! — И, обняв, крепко поцеловал его.
В купе кроме Валентина ехал еще один пассажир. Он спал на нижней полке. Валентин почти не слезал со своей верхней. Подложив под голову чемоданчик, он смотрел в окно.
Солнце, опираясь золотистыми лучами на гряды темных гор, поднималось над сонной землей. Протяжный паровозный гудок, окно вагона заволокло клубами дыма, и на Валентина надвинулась темнота. Тусклые огоньки туннеля, обгоняя друг друга, вывели поезд к широкой порожистой реке. Валентин вспомнил другую реку и набережную напротив бывшего его института, скамейку, где часто сиживал со Светланой… Приятные воспоминания сменяли постыдные, о которых не хотелось думать. Частые провалы на институтских экзаменах, когда он боялся каждого вопроса экзаменатора… А ведь мог бы и он, Валентин, быть не хуже других. Что же ему все-таки делать-то? Вернуться с первой станции домой? Нет! Это значит — признать себя никчемным человеком, испугавшимся первых же серьезных столкновений с жизнью, «букашкой без папашки». Нет, и еще раз нет!
— Молодой человек, спускайтесь со своей верхотуры, побалуемся чайком, — позвал сосед по купе.
Валентину давно хотелось и есть и пить, но он ничего съестного не припас, рассчитывая на вагон-ресторан. А к этому составу, как на грех, вагон-ресторан почему-то не прицепили. Валентин взглянул на часы: до большой станции еще далеко, часа три… И поблагодарил за предложение.
— Давайте познакомимся. Курилов Александр Максимыч, геолог, — протянув сильную руку, представился новый знакомый.
Валентин с любопытством оглядел его: молодой, высокий, в очках.
— Валентин Рудаков, студент.
— Подсаживайтесь, студент, к столику! — разворачивая газету и извлекая из нее жареную утку, пригласил геолог. Достал из рюкзака краюху хлеба, соль, огурцы, бутылку молока, кусок сала, кружку. — Небось на практику? В какие края путь держите?
— В Даурию — работать, она и будет… практикой, — смутившись, ответил Валентин.
— Так, так. Значит, в наши края собрались. Вы правильно выбор сделали: края наши особенные, исторические, — хрустя огурцом, одобрил геолог.
— А вы давно там живете? — поинтересовался Валентин, не слишком медленно расправляясь с уткой.
— Скоро полгода будет. До этого на Кварцевом работал, слышали о таком?
— Вон что, выходит — мы почти земляки: я там на практике бывал и даже самородок добыл, — улыбнулся Валентин.
— Слышал я о самородке. Это вам повезло? Вы должны знать Степанова. Может, и его дочь Светлану, она там у меня тоже практику проходила, — заметил геолог и с интересом посмотрел на собеседника.
— Как же, конечно, знаю, мы с ней вместе в школу бегали еще на Южном прииске! — охотно рассказывал Валентин, посыпая солью утиную ножку.
Внезапные воспоминания о Кварцевом сблизили их, они перешли на «ты» без брудершафта — ведь кружки были только с молоком. Кончив трапезу, прибрали столик. Геолог достал из рюкзака толстый журнал и маленькую книжку воспоминаний княгини Волконской, передал книжку Валентину.
Валентин поблагодарил за угощение и до самой Читы не отрывался от книжки.
В Чите поезд остановился, здесь предстояла пересадка. Сдав вещи в камеру хранения, Валентин с Александром Максимовичем вышли на привокзальную площадь.
Разочарованно смотрел Валентин на широкие, ровные, асфальтированные улицы, монументальные каменные здания и задранные хоботы строительных кранов. Скользил взглядом по театральным и кинематографическим афишам, рекламировавшим современные пьесы и фильмы.
— Хоть что-нибудь осталось здесь от читинского острога-то? — спросил Валентин.
— Церковь декабристов. В ней состоялось венчание декабриста Анненкова с приехавшей к нему на каторгу невестой. С жениха, когда его привели в церковь, сняли кандалы, но по возвращении из церкви надели снова…
Прошлись но оживленной, залитой солнцем торговой улице и в зеленом скверике присели на скамейку. Геолог, раскурив почерневшую трубку, нещадно ею дымя, рассказывал историю Забайкалья. В Валентине он нашел благодарного слушателя.
— Петр Первый ссылал сюда первых государственных преступников за «воровские письма», в которых царя называли антихристом. Ссылал сюда своих противников Бирон. При Екатерине здесь томились три самозваных Петра Третьих. Нашли здесь свою могилу декабристы, многие народовольцы, многие большевики… Пойдем, студент, с разговорами можем опоздать на поезд! — поднимаясь со скамейки, сказал геолог.
Остаток пути они прошли молча. Но, подходя к вокзалу, Курилов с улыбкой сказал:
— Случались и курьезы… Вместо заклепок на кандалах в то время были замки, и существовал обычай выбивать на замках надписи, обычно пословицы. Дмитрию Завалишину замок достался с надписью: «Кого люблю, тому дарю», а Николаю Бестужеву — «Мне не дорог твой подарок, дорога твоя любовь».
…Опять купе поезда, перестук колес, протяжные гудки за окном и гаснущие в темной ночи паровозные искры.
Валентин посмотрел вниз — геолог храпел на своей полке. Валентин повернул выключатель. В темноте почему-то острее почувствовал, что в купе пахло обжитой неприбранной комнатой.. Спасаясь от давящей духоты, он тихонько выбрался в коридор, присел на откидное сиденье, привалился локтем к раме окна и закрыл глаза. Опять вспомнил Светлану, ее пышные волосы, тонкую кожу, ямочки на розовых пальцах… И горько думал о себе. Жалел себя… Одолеваемый невеселыми думами, долго сидел в пустом коридоре, не прогоняя полудремоты, чувствовал с удовольствием, как струйка встречного ветра резала шею холодком.
За окном проскакивали полустанки, будки с качающимися фонарями. Валентин поежился, стараясь представить себе ту станцию, где ему придется выйти из вагона. Что его ждет там?..
Поезд подъезжал к какому-то городу. Замигали большие и крохотные огни, гирлянды лампочек. Бег колес замедлился, потянулись ветки путей, товарные эшелоны, стрелки. Вагон вздрагивал и постукивал на стыках.
Теперь поезд шел, прихрамывая, ковыляя по-утиному, вдоль берега реки. Она смутно угадывалась во тьме — сгустившейся чернотой, провалом, прохладой своей остылой воды.
Вот и перрон, освещенный мерклыми лампами. Асфальт сыро поблескивал и казался коричневым, липким. «А куда, собственно говоря, я еду? Зачем еще-то дальше?.. Кто меня там ждет? Кому я там нужен?» И Валентин, схватив чемоданчик, поспешно выскочил на перрон.
В зале ожидания он уселся на большую скамейку, положил чемоданчик к себе на колени, оглядел спящих людей, ожидавших своих дальних поездов, которые сейчас спешат, несутся где-то в ветреной ночи, и, облокотившись на крышку чемодана, закрыл глаза.
Он удрал с поезда, испугался первой работы, которой ему предстояло начинать трудовую жизнь. Что скажет отец? Начнет его разыскивать? А Светлана?.. Он, кажется, впервые в жизни по-настоящему испугался в эту осеннюю ночь, дьявольски испугался, ощутив вокруг себя пустоту… Какой-то кошмар! Он готов был заплакать от этого поднимавшегося в нем самом, обступавшего его со всех сторон, наваливающегося на него, нарастающего, гнетущего ужаса. Никогда Валентину так не хотелось домой, к отцу, как в эту ужасную ночь…
Торопливые шаги по каменному полу вывели его из оцепенения.
— Ты что, рехнулся? Бежать задумал? — закричал на него запыхавшийся Курилов. — От себя самого, парень, не убежишь! — И, схватив за руку, потащил на перрон.
Они вместе припустились догонять красный фонарик над ступенькой последнего вагона.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Степанов остановил такси. Сел на заднее сиденье. В машине было душно, пахло новой клеенкой, бензином.
— Куда поедем? — обернувшись, спросил шофер.
— К центру, — не сразу ответил Виталий Петрович: он все еще думал о визите к дочери.
— Как поедем?
— Как хотите.
…Да, визит был печальным. Его Светланка стала брошенкой… Вспомнилась та недобрая рыбалка, на которой он узнал об уходе дочери из дома. Оправдались его отцовские предчувствия…
Машина плавно шла по Ленинскому проспекту, мягко тормозила у светофоров. Проспект лился широкой рекой и был виден далеко вперед. По бокам его тянулись два узких бульвара. Помнилось, что летом, когда молодые, близко посаженные липы соединяются кронами, образуя зеленый туннель, здесь все колышется, играет солнечными бликами… А сейчас листья облетели, и деревья не закрывают белых домов по обе стороны проспекта.
Надо забирать дочку домой! Дипломную работу ей разрешат сделать в Зареченском институте. А дальше будет видно: может, еще и отмучаются блажью, образумятся…
Вот и Транспортное агентство с самолетами и теплоходами в витрине… А что, если остановить машину и взять два билета до Зареченска?.. На какое число?.. На этот вопрос Степанов не мог сейчас ответить.
Улица Димитрова, красный терем французского посольства, высокие трубы за «Ударником», широкий мост, сказочный холм с златоглавыми церквами, окруженный красными зубчатыми стенами… Спокойная гладь Москвы-реки отражала, как в зеркале, кремлевские башни, колокольню Ивана Великого. Недавно на этом холме было принято решение, которое затронуло судьбы многих миллионов людей и судьбу Виталия Петровича Степанова в том числе.
Многое из того, что предлагали они тогда у Сашина, стало законом, должно сбыться. Созданы министерства, иные, нежели прежде, с иными задачами. В основном возвратились в аппарат старые министерские кадры — Виталий Петрович хорошо знал многих назначенных в главки людей. У них давно отработанный стиль, стиль старых министерских зубров… Но экономическая реформа заставит и их изменить стиль работы!