В случае некоторых серьезных недугов больного могут напоить отваром корня мандрагоры, вызывающим бред (что неудивительно, поскольку и мандрагора, и белладонна ядовиты), и считается, что дальше он либо придет в себя через три дня и все будет хорошо, либо ему уже ничто не поможет. С помощью мандрагоры лечили разные болезни — от суставных и зубных до магических (к числу последних относится «липитурэ» — нервное возбуждение, которое, предположительно, могло возникнуть вследствие ночных визитов збурэтора), причем разными способами: помимо отваров, делали припарки или окуривали больного дымом из листьев. Иногда, отмечает Элиаде, даже помогало! Но на самом деле этому не стоит удивляться: гиосциамин и скополамин, которые придают мандрагоре психотропные свойства и делают ее опасной, используются в современной медицине. Как писал мудрый Парацельс, все есть яд, и все есть лекарство — дело лишь в дозе. Видимо, иной раз румынским знахаркам случалось ее угадать.
Румынский культ мандрагоры не знает поверья о том, что она рождается из семени повешенного, или о том, что выкапывать ее следует при помощи черного пса и веревки, привязанной к его хвосту. О вопле, который растение издает, когда его извлекают из земли, почти не упоминается, хотя многочисленные сложнейшие ритуалы и утрированная почтительность в обращении с «великой госпожой» подразумевают, что в случае несоблюдения ритуала сборщицы будут наказаны не только провалом и недостижением желанной цели, но и навлекут на себя недовольство могущественного создания. Таким образом, нет ничего удивительного в том, что мандрагора-мэтрэгуна в Румынии считалась — а местами до сих пор считается — чудесным растением, имеющим власть над жизнью и смертью.
Значительное количество праздников, которые отмечали в Румынии на протяжении веков (а кое-что продолжают отмечать в наше время), совпадает с православной традицией и может отличаться лишь названием — так, например, Вербное воскресенье именуется Цветочным. Отметим лишь те дни, которые представляют особый интерес в силу своей необычности.
День святого Василия
В народном румынском календаре этот день — аналог Нового года. В канун Дня святого Василия зажигают свечу у иконы, чтобы в новом году дела шли хорошо, и гадают о том, какие месяцы будут дождливыми, а какие — засушливыми. Для этого свежую луковицу разбирают на двенадцать лепестков (по одному на каждый месяц года), в них кладут по щепотке соли и прячут в сухом месте, где никто не найдет. Утром проверяют: в каком луковом лепестке соберется жидкость, в тот месяц и жди дождей, а где соль так и останется сухой — соответственно, засухи. В ночь на святого Василия дети ходят колядовать: поют песни или читают наизусть длинное стихотворение «Плугушор», в котором подробно описан процесс приготовления хлеба. Чтение сопровождается взмахами бича, звуками колокольчика и бухая — фрикционного барабана, который звучанием напоминает пение выпи. За старания колядующим достаются деньги, бублики, орехи или мед. Есть много разновидностей коляд, но «Плугушор» в настоящее время превосходит по популярности их все.
Праздник в румынском селе. Фотография из альбома Курта Хильшера «Румыния. Пейзаж, постройки, народный быт» (1933)
Kurt Hielscher. Rumänien; landschaft, bauten, volksleben. Publisher: Leipzig, F. A. Brockhaus, 1933 / Wikimedia Commons
Богоявление, Крещение (Boboteaza)
Румынское название праздника происходит от слова botez — «крещение». В Крещенскую ночь, если верить преданиям, открываются небеса и любые желания могут исполниться, поскольку Господь их узрит. Церковные обряды в этот период так или иначе связаны со святой водой, которая в румынском языке именуется греческим словом «агиазма» (agheasmă). Если в день Крещения дует сильный северный, северо-восточный или восточный ветер кривец, то год будет урожайным. После Крещения две недели нельзя заниматься стиркой, потому что вся вода считается святой. Непосредственно агиазмой, освященной в церкви водой, обрызгивают дома и скот, чтобы уберечь их от неприятностей. А кто сам погрузится в воду в этот праздник — будет здоровым весь год.
Колядки в Бухаресте. Гравюра 1842 года
Wikimedia Commons
Драгобетеле
С этого дня — 24 февраля — считается, что началась весна. Если погода хорошая, молодежь отправляется собирать подснежники. Это праздник влюбленных (фактически аналог Дня святого Валентина), он не предназначен для работы в поле или мастерской, а вот в доме можно сделать уборку, вытряхнуть ковры, что принесет удачу. Драгобетеле празднуют даже птицы: они собираются стайками и чирикают, а позже разбиваются на пары и отправляются вить гнезда.
Жирный вторник (Lăsatul Secului) и Великий пост (Postul Mare)
Эти праздники известны христианам, как католикам, так и православным (аналогом Жирного вторника у восточных славян выступает Прощеное воскресенье), поэтому стоит отметить лишь особую традицию в рамках Жирного вторника: после праздничного ужина (который обязательно должен включать вареные яйца) стол не убирают, на особую тарелку собирают понемногу от каждого блюда, добавляют щепотку соли, ломоть хлеба и стакан вина. Все оставляют до утра, чтобы и мертвецы смогли на свой лад отпраздновать.
Сынтоадер (Sân Toader)
Этот праздник всегда выпадает на первую субботу Великого поста. Принято готовить кутью — или коливо (colivă), еще одно слово с греческой этимологией (Κόλλυβα). В этот день также подстригают хвосты лошадям, а девушки моют головы, чтобы волосы росли густые и длинные (а если кому-то мытья недостаточно, есть магические ритуалы, преследующие ту же цель). За девять дней до Сынтоадера вступает в силу запрет на прядение, у нарушительниц болят руки и появляется туман в глазах. Да и в сам праздничный день нельзя не только работать, но и ходить в лес, потому что, согласно поверьям, дикие звери выходят из зарослей и приближаются к человеческому жилью. Легенда гласит, что Сынтоадер открывает ворота весны.
Мэрцишор (Mărțișor)
Этот праздник всегда выпадает на 1 марта и считается первым днем периода Zilele Babelor — Бабиных дней, во время которого главенствует баба Докия или баба Марта. Мэрцишор — это амулет, который традиционно изготавливали из серебряной или золотой монеты и двух переплетенных ниток, красной и белой. Его принято носить на груди, пока не зацветут розы, и тогда красную нить повязывают на стебель цветка (по другой версии, на ветку цветущей вишни, и в этом случае надо с нее сорвать три цветочка, по одному за каждое ухо и еще один — на грудь), а монету тратят на сладкий сыр, чтобы жизнь была сладкая, кожа белая, румянец — как розовый цвет и т. д.
Мэрцишоры
New Africa / Shutterstock
Существует очень много легенд, объясняющих возникновение мэрцишора как амулета и как праздника: в Румынии и современной Республике Молдова он может символизировать кровь Весны, защищающей первоцвет от зимних холодов и поранившейся о терновник, либо кровь храброго юноши, который спас солнце, воплотившееся в облике прекрасной зыны, от злобного змея, а сам погиб от ран. Болгарская легенда восходит к временам Булгарского ханства и рассказывает о бегстве из плена брата и сестры хана, во время которого брат погиб, о чем возвестил ястреб, принесший хану две нити: белую и смоченную в крови. У болгар и македонцев мэрцишор называют мартеницей или мартенкой.
Особенная весенняя история: баба Докия
Докия, она же Евдокия или Евдоха, знакома всем славянским народам под тем или иным именем, в той или иной форме. Ее легенда связана с пробуждением живой природы и обычно содержит намек на то, что мартовской погоде нельзя доверять, потому что яркие солнечные лучи в любой момент могут смениться пронизывающим ветром, а то и снегом. Одна из самых распространенных версий легенды состоит в том, что баба Докия/Евдоха отправляется пасти коз в горы, одетая в двенадцать кожушков, которые она постепенно снимает — жарко же! Но потом начинает холодать, и всякий раз, когда Докия подбирает с земли припорошенный снегом тулуп, чтобы снова его надеть, погода портится и случается небольшая метель. Зато когда кожушки у Докии закончатся, придет настоящая весна. (Впрочем, местные помнят, как в 2017 году эта легкомысленная дама отыскала последний тулуп аж в конце апреля и снега хватило всем…)
Тулуп с национальной вышивкой
Metropolitan Museum of Art
Говорят, была у бабы Докии невестка, которую послала баба в марте в лес за земляникой. Ступай, говорит, и без земляники не возвращайся! И пошла невестка, заливаясь слезами. Ну откуда зимой взяться землянике? Шла она, шла через лес и увидела костер, а у костра — двух пожилых мужчин. Это были Господь Бог и святой Петр. Они спросили, почему невестка плачет, и она объяснила… Господь Бог велел подставить подол, бросил туда пригоршню углей и строго-настрого запретил на них смотреть, пока она не дойдет домой. Как вернулась невестка, и впрямь угли превратились в землянику! «Эка невидаль!» — прорычала злая баба, а потом собралась пасти коз. Поела земляники, нацепила двенадцать кожушков, прихватила веретено и ушла. Но Господь так велит, что за каждой тучей следует солнышко. Баба начала снимать кожушки, поскольку ей было все жарче, и это тянулось до той поры, пока не осталось ни одного. А когда не осталось, погода резко сменилась, ну она и замерзла.
Говорят, до сих пор лежат ее кожушки где-то в горах, и сама она лежит, от холода окаменелая, и течет вода из ее тела. Как отмечает Елена Никулицэ-Воронка, в Буковине и румынской Молдове говорят конкретно, что замерзшее тело Докии лежит в горах Чахлэу.
В местечке Бурла к этой истории добавляют пикантную деталь. Говорят, когда баба Докия уже сняла все свои кожушки и почти замерзла, заметила она тот самый костер и тех самых мужчин, которые до того помогли ее невестке. Подошла, куда ж денешься. Ее обогрели, накормили, а она заявила: вот бы еще… мужика! За такие слова Господь Бог обратил ее в камень.