Дело в том, что массы людей попадали в сферу одновременного воздействия необычного климата, принципиально иной политической культуры (и культуры вообще) и неведомой религии. Психологический шок, испытываемый при этом, был огромен. Африка книжная, умозрительная, худо-бедно, но все же знакомая по «Фрегату «Палладе»», путевым очеркам Александра Елисеева и Василия Немировича-Данченко, по стихам Николая Гумилева, не очень соответствовала Африке реальной, которая простиралась за оградой беженского лагеря. Египет, вне привычной экзотики, без пирамид и Сфинкса, подавлял и обескураживал. Пребывание на территории бывшей финикийской колонии в постоянных заботах о хлебе насущном не слишком располагало к размышлениям о великом карфагенском прошлом тунисской земли. А сыны Дона и Кубани, рассеянные после годичного лагерного пребывания на острове Лемнос по всему Средиземноморью, включая страны Магриба, теперь несколько иначе воспринимали некогда читанную книгу знаменитого атамана Петра Краснова «Казаки в Абиссинии». Одно дело — сопровождать в качестве почетного конвоя русскую дипломатическую миссию и совсем другое — оказаться в той же Абиссинии, или в Марокко, или в Алжире не только без коня и боевого снаряжения, но даже без куска хлеба.
Большинство изгнанников не было приспособлено к жизни в непривычной географической среде. Ядром диаспоры являлись военные. Среди них был высок процент офицеров, в общем, далеких, за исключением тех же казаков, от физического труда. Но на новом месте зачастую приходилось заниматься именно физическим трудом. Это означало работать землекопом, портовым грузчиком, кочегаром, шофером, садовником, сторожем. Жены офицеров, образованные женщины из обеспеченных семей, в свое время учившиеся в классических гимназиях, а то и в столичных институтах благородных девиц, в общем, ничего не умели делать по дому, как и их матери. Полагались на горничных, нянь, кухарок (как мужья их — на денщиков). В Африке все было иначе.
Как происходило обустройство в Африке десятков тысяч наших соотечественников? Что помогало изгнанникам выжить в новых, экстремальных условиях?
В наше время приходится сталкиваться с безапелляционными суждениями относительно слабовыражен-ной способности некоторых национальных меньшинств, преимущественно восточнославянских, к самоорганизации в условиях зарубежья. В обоснование этого часто приводятся злоключения «этнических русских» (очередная бездумная калька с английского) в странах СНГ и Прибалтики. Но разве этого достаточно для серьезных обобщений? Обратимся хотя бы к историческому опыту эмиграции первой волны. А он, этот опыт, говорит нам: когда возникала суровая необходимость, россияне — и славянского корня, и все прочие, попавшие в исключительно сложные условия, — проявляли способность и организоваться, и защищать свои интересы. Африканский ареал всемирной российской диаспоры дает немало примеров такой успешной самоорганизации.
Выдавленные за пределы отечества бывшие подданные рухнувшей империи помнили горькие слова приказа последнего главкома Русской армии, обнародованного в Севастополе за несколько дней до эвакуации: «Дальнейшие наши пути полны неизвестности. Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. Откровенно, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает». После такого предупреждения все понимали: следует надеяться прежде всего на самих себя. Иными словами, сразу же возникла необходимость запустить некие механизмы саморегуляции, самоограничения и самодисциплины, которые только и могли обеспечить коллективное выживание на чужой стороне.
В условиях Африки делать это по указанным выше причинам было особенно сложно. Но не невозможно, что и доказали вскоре усилия тех, кому удалось переплавить первоначальную растерянность, даже отчаяние, в твердость и решимость.
Опорой изгнанников — и весьма существенной — были остатки прежних государственных и общественных структур Российской империи, в той или иной мере представленных и на африканском континенте. По крайней мере в его северной, средиземноморской полосе, где, собственно, и осели в массе своей эмигранты. Мы имеем в виду российские консульства в крупных городах (Каир, Александрия, Порт-Саид, Бизерта, Алжир). Функционировали они до середины 1924 г. Консульства располагали известными средствами, отпущенными в свое время еще царским и Временным правительствами, и скромным штатом служащих. Действовали они под контролем ежегодной конференции русских послов в Париже и, разумеется, под неусыпным наблюдением местной колониальной администрации. Консульские учреждения оказывали беженцам посильную материальную помощь, а также помогали по части трудоустройства, оформления правового статуса, разъяснения особенностей местного законодательства.
Помимо консульств каким-то чудом сохранились в той же Северной Африке местные отделения Российского Красного Креста и Всероссийского союза земств и городов (сокр. Земгор). Первые помогали инвалидам и сиротам, вторые — всем категориям беженцев (медицинская, материальная, юридическая помощь). Представительства Земгора отпускали средства и на культурно-просветительную работу.
Так обстояло дело с поддержкой со стороны. Более действенной была самопомощь в различных ее проявлениях. Беженцы, которым еще предстояло стать эмигрантами, были просто обречены на создание низовых, самодеятельных организаций и объединений. Именно базовые ячейки помогали изгнанным вживаться, встраиваться в новую географическую, этническую, социокультурную, конфессиональную реальность. Особенно важно это было на первых порах, когда обустройство в заморских краях только начиналось.
Но это в Северной Африке.
В колониях же с незначительным числом эмигрантов и точечным их расселением создание каких-либо объединений, кроме землячеств, исключалось. Зато в странах компактного проживания значительных (по африканским масштабам) масс россиян эмигранты более или менее успешно группировались в рамках ветеранских, профессиональных, религиозных объединений. При таких организациях работали клубы, библиотеки, кружки различного профиля, ставились любительские спектакли.
Корпоративный дух, солидарность определеннее всего проявлялись в военной эмиграции, в особенности у военных моряков, и в казачьей диаспоре. Членство в ветеранских объединениях имело для «русских африканцев» огромное значение. Военные и полувоенные организации располагали хотя и скромными, но собственными финансовыми средствами. Расходовать их они могли по своему усмотрению.
У живших в Африке выходцев из России не было могущественных покровителей, таких, как президент Чехословакии Тамаш Масарик или Александр, суверен Королевства сербов, хорватов и словенцев (так именовалась тогда Югославия). Оба были известны тем, что оказывали существенную помощь россиянам, обосновавшимся в этих странах. Но и в метрополиях, владевших обширными колониями в Африке, находились свои доброхоты. Так, беженцам из России покровительствовал генеральный резидент Марокко французский маршал Лиотэ. Посильную помощь оказывали прежним союзникам по Антанте бывший президент Франции Раймон Пуанкаре, бывший премьер Аристид Бриан, министр колоний Мариус Мутэ. От последнего зависела, в частности, очень важная вещь — утверждение квот на замещение вакансий в органах колониальной администрации иностранцами.
Пожалуй, наиболее благоприятное отношение к изгнанникам высказывали власть Бельгии, хозяева огромного колониального массива в Центральной Африке. На позицию бельгийского монарха повлияла, надо думать, явно выраженная симпатия и официального Петрограда и российской общественности к маленькой Бельгии, нейтралитет которой был грубо нарушен кайзеровской Германией в 1914 г. Во время Гражданской войны в России Бельгия до самого конца, вплоть до крымской эвакуации, поддерживала Белое движение на официальном уровне. А вот что пишет об отношении короля Бельгии Зинаида Шаховская. Пишет со знанием дела, ибо жила в 20-е годы и в Бельгии, и в Бельгийском Конго: «Бельгийцы чрезвычайно тепло встретили первую русскую эмиграцию, к которой также благосклонно относились король Альберт, королева Елизавета и кардинал Мерсье».
Кому-то помогла служба в иностранных армиях. Вербовочные пункты Иностранного легиона действовали и между двумя мировыми войнами, и по окончании Второй мировой исправно и бесперебойно.
В наемники шли в основном неприкаянные, опустившиеся, лишившиеся нравственного стержня люди. В свое время писательница Наталия Ильина вывела в воспоминаниях некий своеобразный эмигрантский тип, обозначив его так: «мальчики неясных профессий». Таковые, увы, обретались и под созвездием Южного Креста, хотя Ильина-то, типизируя, вела речь прежде всего о завсегдатаях харбинских и шанхайских злачных мест. Об одном таком «мальчике» красочно живописует другая эмигрантская писательница — Нина Берберова: «В восемнадцать лет пошел к Шкуро и кого-то зарезал… Он шатался где-то, потом поступил в Иностранный легион и уехал в Африку (была война французская с Абд аль-Кримом)…В Африке кого-то зарезал, вернулся через пять лет… И вот теперь он в немецкой форме, сражается на Восточном фронте, вернее, служил переводчиком у немцев в России. Сейчас вернулся в отпуск из-под Смоленска…» Эти строки — из дневниковой записи за декабрь 1942 г. Через полтора года автор дневника возвращается к судьбе своего парижского знакомца, отправившегося на родину в форме гитлеровского вермахта. Свидание бывшего легионера с землей предков заканчивается трагически — похоронкой из штаба германской армии, извещающей его родных о том, что в июле 1944 г. он погиб в бою под Черновцами. Да, очень разных людей выплескивала на африканские берега разбушевавшаяся российская революционная стихия. Были среди них и люмпены, и авантюристы, и маргиналы профашистского толка. Одно их объединяло: все были озлоблены на большевиков. Одни больше, другие меньше.
Шли и другим путем. Свои знания, опыт, энергию вкладывали в орошение полупустынь, борьбу с саранчой и тропическими недугами, строительство железных дорог и причалов, освоение недр, прокладку авиатрасс, обучение африканской молодежи. Вот почему на российских медиков, преподавателей, горных инженеров, агрономов, топографов, геологов, гидрологов, портовых диспетчеров, авиаторов в колониях существовал довольно стабильный спрос. Но не все успели еще в России стать дипломированными специалистами. К тому же не всякий российский диплом признавался. В то же время в тропиках хронически не хватало квалифицированных медицинских кадров. Отсюда известный либерализм местных администраторов в отношении врачей. Впрочем, русский доктор, скажем, блестящий выпускник Санкт-Петербургской военно-медицинской академии или Харьковского университета, попавший по контракту в колонии, не всегда работал врачом. На месте, «в глубинке» ему могли предложить и должность «младшего врача», т. е., попросту говоря, фельдшера. А его непосредственным начальником подчас назначался какой-нибудь бывший военный медик колониальной службы, специалист средней руки.