Захлопнув дверь, сунул длинный, с широкими лапками ключ в прорезь замка, два раза провернул. С глухим лязганием замок сработал. «Слава богу, хоть замок работает нормально!» — подумал я. Все остальные технические блага цивилизации этим утром сбоили. Неловким движением вынул ключ из замка, и тут связка выскользнула из пальцев и упала на выложенный светло-синей кафельной плиткой пол. Я быстро нагнулся, чтобы поднять ее. Застучало в висках, закружилась голова… Я рухнул на пол.
Через несколько мгновений сознание вернулось ко мне. «Что это было?!» Я поднялся. В ушах звенело, но голова больше не кружилась. Следовало бы вернуться в квартиру и вызвать врача, но я почему-то повернулся, вызвал лифт, и, когда кабина поднялась на мой этаж и двери раскрылись, шагнул внутрь. Двери закрылись, свет тут же погас. Лифт никуда не ехал. Я не успел нажать кнопку первого этажа…
В первое мгновение я даже не понял, что произошло. Затем принялся нажимать все кнопки подряд. Лифт загудел. Кабина поползла вниз, — мне казалось, что она делает это медленнее обычного. Свет по-прежнему не горел.
Лифт остановился. Я догадался, что кабина спустилась на первый этаж. Но двери не открывались. Мои пальцы опять забегали по кнопкам. С меня градом катил ледяной пот. «Только бы не потерять сознание здесь, в лифте, в полной темноте… До сюда никакая «Скорая» не доберется!»
Вдруг створки дверей разъехались в разные стороны. Я выскочил из лифта. Это действительно был первый этаж. «Что за бредятина! Какой-то бунт механизмов!»
Вот я уже на улице. Торопливо иду в сторону станции метро. Достаю из кармана брюк мобильный телефон. Руки не слушаются меня, я сбавляю шаг, осторожно держа телефон двумя руками. Боюсь уронить… Звоню Маше. Гудок, другой… Наконец-то! Связь, похоже, работает.
— Алло!.. — раздается в трубке Машин голос. Мне кажется, что тон у нее взволнованный. Похоже, в ее жизни тоже что-то происходит.
— Привет, слушай, у меня тут черт-те что!.. — говорю я. — Только что едва не застрял в лифте, радио не работает… Что происходит, ума не приложу. Наш новый офис…
— А ты что же, ничего не зна… — слышу я ответную реплику, и связь обрывается.
Мне понятно, что Маша хотела сказать «ничего не знаешь», я тут же принимаюсь заново вызывать ее номер… Опять «абонент выключен», либо занято, либо мобильник никак не мог поймать сеть.
Она тоже звонила мне, потому что два раза пришла эсэмэска, что «этот абонент звонил», но, как я уже успел обратить внимание, мой аппарат большую часть времени не мог установить контакта с сетью.
Так, уткнувшись в дисплей мобильного телефона, я дошагал до станции метро. Спустился вниз, сел в поезд. Уже когда состав находился в тоннеле, мне пришла эсэмэска о том, что мне звонила мама. Что-то явно происходило… Но что?.. Я принялся смотреть по сторонам, — у кого-нибудь из попутчиков должна быть газета. Какой-нибудь заголовок в самом верху первой страницы — выше логотипа самого издания — вот что поможет мне понять, что происходит! Но газеты, как назло, ни у кого в руках не было. Все выглядели сонными, измученными — словно больными, — лишь один мужик читал книжку. Но и он как раз в этот момент схлопнул ее и положил на колени. Поезд остановился…
«Началось! — с тоской подумал я. Странно, что я до сих пор не предугадал такого развития событий. — Метро, сто процентов, будет работать хуже, чем работал лифт!»
Мне очень хотелось поговорить с кем-нибудь из пассажиров, стоявших рядом. Разузнать, что происходит в городе. Ведь наверняка происходит что-то необычное! Но я вдруг опять почувствовал легкое головокружение. «Не грохнуться бы прямо здесь, в вагоне, пока состав стоит в тоннеле!» Все-таки я опрометчиво поступил, когда поехал на работу. Надо было вызвать врача…
Поезд тронулся, некоторое время медленно полз вперед, потом опять остановился. Так повторялось несколько раз. Мои ладони были мокрыми от пота. Головокружение все усиливалось. Теперь мне уже было все равно, что происходит в мире. Главное, не упасть! В какой-то момент я даже хотел попросить одного парня уступить мне место.
Пришла еще одна эсэмэска, но я не стал доставать телефон из кармана брюк. Мне было слишком плохо — кружилась голова, подташнивало. «Только бы скорее доехать до станции!»
До нового офиса мне нужно было ехать по прямой, — оставалось всего несколько остановок.
Поезд наконец-то пошел побыстрее, добрался до станции. Торопливо выгрузил пассажиров и тут же, видимо пытаясь наверстать отставание от графика, захлопнул двери и поехал в тоннель. Больше между перегонами он не останавливался.
Выскочив в вестибюль из вагона, я резко вдохнул воздух полной грудью. Настроение у меня улучшилось. «Слава богу, что не грохнулся в обморок! Нет, черт возьми, обратно надо ехать на такси. И с завтрашнего дня брать больничный. Что-то со мной не так!»
Я был уже на эскалаторе. Что-то заставило меня обернуться. Шатаясь из стороны в сторону, на движущуюся лестницу вступил здоровенный мужик. Лицо его было багрово-красным. Мужик неловко ухватился за поручень, затем отпустил его и начал быстро подниматься вверх. Станция находилась глубоко под землей, лента эскалатора протянулась на многие десятки метров. Здесь редко кто поднимался пешком вверх, да еще и с такой энергией. Он приближался ко мне. Я отвернулся и принялся смотреть вверх.
Через какой-нибудь десяток секунд мужик, толкнув меня, прошел мимо — вверх по эскалатору. Я достал из кармана мобильный телефон. До конца движущейся лестницы оставалось не так много. Я предполагал, что здесь телефон должен ловить сигнал станции. Индикатор и в самом деле показывал уверенный прием. Я вызвал Машин номер. При этом я продолжал смотреть вверх. Между воротом рубашки и краем волос у мужика проглядывала багрово-красная шея… «У него, должно быть, давление зашкаливает!» — подумал я. Из динамика послышались длинные гудки.
— Алло, — ответила Маша. — Где ты находишься?.. Послушай, я…
Когда она произносила эти слова, мужик вдруг качнулся назад и кубарем покатился вниз. В последнее мгновение я успел сделать шаг в сторону. Падающий мужик не сбил меня с ног, но ботинок с размаху ударил меня по руке, в которой я держал телефон. Аппарат взлетел вверх и затем упал на ступени. От удара крышка отлетела в сторону, из аппарата вывалился аккумулятор.
Мужик продолжал кувыркаться вниз и остановился лишь где-то на самой середине длиннющего эскалатора. Но я на него не смотрел. Я торопился поднять со ступеней развалившийся телефон…
Оказавшись на улице, я попытался вставить аккумулятор обратно на место, но из этого ничего не получилось. Мои движения были неловкими. Я видел часы на другой стороне улицы — на фонарном столбе, что рядом с остановкой общественного транспорта. Стрелки показывали, что я уже сильно опаздывал…
Офисное здание, в котором я работал, возвышалось над небольшой площадью. Чтобы попасть в подъезд, оставалось перейти дорогу. Сделать это можно было по подземному переходу — до сих пор я так и делал. Но чтобы спуститься в него, надо было пройти еще метров пятьдесят. Еще столько же придется пройти от выхода из перехода до подъезда здания. Я видел, что на перекрестке за площадью произошла какая-то авария. Легковая автомашина столкнулась с микроавтобусом. Вместе они перегородили перекресток. Обычно в этот час движение по нему было очень оживленным. Но теперь машины сгрудились в кучу и, мешая друг другу, медленно обтекали место аварии.
Улица передо мной на какое-то короткое время оказалась почти пустой. Лишь к тротуару подъехало желтое такси «Фольксваген» да по среднему ряду неторопливо приближался грузовичок, в кузове которого стоял выкрашенный коричневой краской металлический контейнер.
Я решил сэкономить время и перебежать пока еще пустую улицу. Шагнул на проезжую часть. В этот момент дверь желтого такси открылась. Из салона выбрался пассажир в черном костюме. В руке он держал портфель.
Я перевел взгляд на приближавшийся грузовик. Мне показалось, что тот ускорился. Я решил пропустить его. В следующее мгновение произошло нечто необъяснимое. Взревев мотором, грузовик ускорился еще сильнее и неожиданно свернул в сторону. За какие-то мгновения, преодолев расстояние, отделявшее его от такси, ударил в багажник желтой машины. «Фольксваген» бросило вперед, прямо на меня…
Сознание мое померкло.
Очнулся в больничной палате. Я лежал на кровати в брюках и рубашке, верхние пуговицы которой были расстегнуты. Рядом на тумбочке — чей-то портфель. А поверх него — мои пиджак, галстук, наручные часы и разломанный телефон…
Кроме меня в палате было еще четыре человека. Один из них лежал на спине, вытянув руки вдоль тела и глядя в потолок. Казалось, ничто в мире не сможет отвлечь его от этого занятия. Двое спали, причем у обоих одеяла были натянуты поверх голов, так что мне не было видно, что это за люди. Четвертый человек лежал поверх одеяла и, уткнувшись лицом в подушку, непрерывно бормотал что-то тихим голосом.
Прислушавшись, я расслышал:
— Все кончено! Больше невозможно выносить!.. Сволочи! Мерзавцы! Сегодня был последний день. Все… Конец! Личный апокалипсис.
Мне стало не по себе. Еще я обратил внимание: те двое, тела которых не были полностью укрыты одеялами, были, очевидно, в том же, в чем их привезли в больницу — в одежде, в которой они каждый день ходили по городу. Они выглядели, словно их привезли сюда, подобрав прямо на улице после автоаварии.
«Все это странно… — подумал я. — Но, с другой стороны, может быть — это специальная палата, в которую помещают именно тех, кто пострадал в автоавариях…»
В палату вошла нянечка в белом халате и белой круглой шапочке на голове.
— Ну что, пришли в себя? — деловито осведомилась она у меня.
Я не нашелся, что ответить.
Нянечка подошла к стоявшей возле моей кровати тумбочке. Взяла портфель, подняла его в воздух вместе с лежавшим на нем пиджаком, рубашкой, галстуком и разломанным телефоном. Протянула мне.