Углубляться в джунгли Макарти категорически не советовал. Местное население пребывало во власти противоречивых желаний и было совершенно непредсказуемо.
Тут Ахмед забеспокоился и подал мне знак заканчивать разговор. Поэтому от бокала шерри и приятной беседы мне пришлось отказаться. Ах, как я желал открыться этому внимательному молодому офицеру. Но, увы, мои товарищи находились во власти Немо, и я вынужден был притворяться, следуя за Ахмедом на незримой цепи обязательств. Мое мрачное настроение немного развеяла группа Platanista gangetica, беззаботно резвящихся в воде у борта парохода. Как я завидовал этим веселым и свободным созданиям!
Еще три дня мы поднимались вверх по течению, прежде чем узреть опаленные войной бастионы Пхараваджбада. Едва эти мощные фортификации показались над прибрежным лесом, Ахмед схватил подзорную трубу и принялся изучать каменные зубцы. Похоже, увиденное его разочаровало. Он долго расхаживал по палубе мрачнее тучи, бормотал что-то себе под нос, ругался. Похоже, мой компаньон пытался, подобно античным кинестетикам, отыскать решение в ходьбе.
Между тем, мы приблизились к крепости. Здесь был устроен настоящий порт с каменными причалами и защитными башнями. От реки акваторию порта отделял узкий проход в ширину корабельного корпуса. За стеной виднелись мачты больших судов.
Естественная бухта, углубленная по приказу махараджи, теперь служила стоянкой имперских судов. Позже я узнал, что именно огневая мощь кораблей позволила британцам взять Пхараваджбад.
В порту процедура проверки повторилась. Трюмы также осмотрели, но ничего не обнаружили. Как видно, пароход был с секретом. После того как солдаты покинули борт, Ахмед подошел ко мне и заявил, что намерен отправиться дальше вверх по реке. Мне же следовало оставаться в Пхараваджбаде и ждать возвращения «Гордости Бенгалии». Если через семь дней Ахмед не явится, я должен вернуться на берег и ждать спасательный отряд с «Наутилуса».
Что ж, я не стал особенно противиться.
Пхараваджбад, несомненно, знал лучшие времена. И дело здесь было не в осаде. Крепость и город обветшали. Тонкая резьба, украшавшая стены зданий, выщербилась и потемнела. Многие дома были разрушены давным давно, и к ним уже протянулись зеленые пальцы джунглей. Только дворец на холме выглядел достаточно свежим. Мимо меня промаршировал отряд стрелков. Все они были индусы, и я представил себе, как трудно было несчастным британским поселенцам, когда часть этого наемного войска вдруг взбунтовалась. Как распознать среди однотипных лиц предателя? Мимика у туземцев не отличалась богатством, а языческую азбуку жестов смог бы постичь разве что изощренный акробат.
Я миновал площадь, украшенную статуей танцующего демона, под которой солдаты сжигали трупы. Рядом несколько чумазых мальчишек увлеченно играли с маленькой обезьянкой. Примат кривлялся, подпрыгивал и выделывал всякие штуки. Дети смеялись. Черный дым поднимался от горящих тел, и губы демона лоснились от копоти.
Сипаи, воинство Индии на службе Ост-Индской кампании. Кто бы мог подумать, что смесь свиного и говяжьего жира для защиты патронов от влаги станет причиной такого кровопролитного восстания! Это еще раз подтверждает, насколько дики и необузданны азиатские орды. Цивилизация не тронула их сердца. Они воспринимают только язык силы. Что ж, покуда они не усвоят урок, порку придется повторять.
Внезапно кто-то окликнул меня по имени. Я не ожидал этого и так растерялся, что не нашел ничего лучшего, как ответить на призыв. Ко мне от дома, на стене которого кто-то намалевал слово «Госпиталь», шел невысокий мужчина лет тридцати. Его щеки отмечала легкая небритость, на носу и на лбу виднелись пятна сажи. Из карманов его просторного костюма торчали листы плотной бумаги. Это был Морис Клерваль, делавший наши портреты для академии. Оказалось, что теперь он работает на колониальные газеты. Сейчас готовит для «Вестника Пенджаба» ряд изображений местной натуры. Мой внешний вид сильно изменился с тех пор, как мы с Морисом виделись в последний раз, однако наметанный глаз художника обмануть не удалось. Что поделаешь? Мне пришлось наврать ему с три короба. Морис в ответ показал мне свои наброски. Мой бог! Они были просто прелестны! Солдаты У бивака, крестьяне, торгующие рыбой, усатый кавалерист, поднявший коня на дыбы — все выполнены с удивительным мастерством. Однако особенно хорошо смотрелись портреты. Выразительные, контрастные, они отлично передавали эмоцию, скрытую аниму моделей.
Мы с Морисом добрались до жилой зоны, в которой был расквартирован британский десант. Здесь для меня нашлась свободная комната. Когда я разместился и привел себя в порядок, Морис предложил мне разделить с ним завтрак. За едой он сообщил, что сегодня идет зарисовывать осужденных повстанцев. Я изъявил желание пойти с ним.
Мы поднялись на каменное взлобье, обошли дворец и оказались на лугу. Верхушка скалы, царящая над рекой, была плоской и прекрасно подходила для прогулок. Зеленые лужайки и цветники, разбитые махараджей, завершались ровной смотровой площадкой. Теперь там выстроился ряд пушек. У каждого орудия сидел прикованный пленник.
— На рассвете их казнят, — сказал Морис.
Я спросил, зачем для этого нужны пушки, и художник объяснил, что казнь придумана Гектором Мунро для устрашения восставших. Дело в том, что холостой выстрел из пушки разрывает тело казненного на куски, которые хоронят в общей могиле независимо от кастовой принадлежности. Для верующего индуса это то же самое, что для набожного европейца умереть без покаяния или вовсе покончить с собой. Морис сказал, что такой способ казни прозвали «Дьявольским ветром». Вот так еще один первобытный предрассудок сыграл злую шутку с местными жителями.
Мы прошли вдоль рядов приговоренных. Некоторые из них спали, другие сидели недвижные и безучастные ко всему. Кто-то тихонько молился. Был среди них и плененный махараджа. Глубокий старик, он отличался от прочих несчастных дорогой одеждой и горделивой осанкой. Даже в таком бедственном положении аристократ старался вести себя подобающе. Бессмысленная бравада. Морис попытался заговорить со стариком, но тот не удостоил сахибов словом и отвернулся.
Наше внимание привлек еще один заключенный. Он словно находился в зоне отчуждения. Мало того, что его пороховой эшафот стоял на особицу, так еще и товарищи по несчастью отползли от него настолько далеко, насколько позволяла цепь. Причем так вели себя и узники, расположенные через одну пушку от «зачумленного». Других пленных не охраняли, только рядом с махараджей скучал одинокий стрелок. Рядом же с загадочным заключенным находилось целых три стража. Но и они держали дистанцию. Я слышал шепотом произнесенные слова ракшас (демон), а затем еще тише вьяхра (тигр). Морис приблизился к солдатам и обменялся с ними парой фраз на хинди.
— Послушать их, так это и вовсе не человек, — наконец сказал он. — Говорят, он сражался, как проклятый, и убил больше солдат, чем все повстанцы вместе взятые, но так и не был ранен. Его оглушило, когда фрегаты дали залп по бастиону, иначе бы он продолжил убивать. Ага., еще интереснее… они клянутся, что даже в цепях он опасен. Вчера два конвоира поплатились за это жизнью. Говорят, его пушку зарядят освященным ядром, чтобы он не восстал из мертвых.
Признаться, меня покоробили эти слова. Неужели и просвещенные британцы верят в этот суеверный бред о демонах и оборотнях.
Я взглянул на прикованного к пушке человека. Это Действительно была примечательная личность. Судя по характерным чертам лица и темной, почти черной коже, он принадлежал к дравидической расе. Эта древняя доарийская культура правила Индостаном в давние времена. Современные дравиды были невысокого роста, щуплые и покладистые. Однако нашего заключенного отличал высокий рост и прекрасно развитая мускулатура. Он и вправду выглядел опасным. Амимичное лицо туземца казалось выточенным из камня, но глаза его, серые, окруженные тенями, пылали, точно огни преисподней. Длинные черные волосы разметались по плечам. Он был практически обнажен за исключением ветхой повязки, едва прикрывающей пах. И тут я понял, откуда взялось второе прозвище. Всё тело дравида покрывали шрамы, которые и в самом деле походили на тигриные полоски.
— Удивительно! Если верить солдатам, этот молодчик служил джемадарам и наибам всех захваченных крепостей от устья до Пхараваджбада и каждый раз ускользал из окружения. Черт побери! Я просто обязан сделать его портрет! — Морис принялся готовить свой прибор, а я приблизился к заключенному. Стражи заволновались, но я проигнорировал их предупреждения.
Дравид посмотрел на меня. В его глазах не было ни подавленности, ни раболепной покорности. И тогда я понял: передо мной свободный человек. Как, скажите на милость, в закрепощенной феодальными предрассудками отсталой стране могла появиться такая вольная душа? Это было вызовом для меня, как для исследователя. Я сел перед ним по-турецки, размышляя, как обратиться к заключенному. И вдруг он сам заговорил со мной по-английски. Слышать язык Шекспира в его устах было так же странно, как если бы со мной вдруг заговорила одна из статуй во дворце махараджи. Он спросил, отчего я не пахну страхом, как все остальные. При этом дравид втягивал ноздрями воздух так, будто и вправду пытался учуять мой страх.
Я ответил ему, что свое уже отбоялся и видывал такие вещи, перед которыми слабое сознание лопнет и расточится, однако остался в трезвом уме.
— Зачем ты здесь? — спросил он тогда.
— Обстоятельства вынудили меня задержаться в Пхараваджбаде.
— Обстоятельства? — Казалось, дравид примеряет это слово, точно новые ботинки. — Да, меня тоже можно назвать жертвой обстоятельств.
Далее я привожу рассказ дравида так, как запомнил его. Ибо возможности записывать со слов у меня не было.
Я тигр и сын тигра, хотя и был рожден в человеческой семье. Я почти не помню тех лет. Кажется, мои родители были торговцы. Они переезжали с места на место. Часто ночевали под открытым небом. Мужчина постоянно жевал беттель и в свободное время играл на длинной черной флейте, женщина стряпала, и я ничего не помню о ней, кроме запаха молока и темного лица, парящего над дымным котлом.