сам образ Дракулы. Мы оставили в стороне реального Влада Цепеша, до него нет дела уже никому, кроме историков, причем узкоспециальных. Образ Дракулы за эти века прекрасно демонизировался. И все фильмы, которые я не смотрела, но я же про них знаю, и нынешнее увлечение вампирятником… Мы с вами сейчас сталкиваемся, наверное первый раз за весь наш курс, с явлением массовой культуры. И с интересом выясняем, что массовую культуру породил не XX век, не XXI век, не Интернет – нет. Массовая культура в XV веке – это нормальное европейское явление. И даже вот на Русь немножечко зашло.
С другой стороны, вы понимаете, что понятие массовой культуры будет разным в Европе и у нас. То есть пресловутая наша учительность – она и создает феномен русской «Повести о Дракуле», которая из произведения в духе фильмов о Дракуле, то есть мрачных, готиш-ш-шных и одновременно развлекательных, – русская «Повесть о Дракуле» превращается в произведение мрачное, но остро политическое. В нее, аки кол в приговоренного, втыкается вечный русский вопрос: чему это произведение учит? В Европе всё просто: есть анекдоты, мрачные и страшные, их интересно рассказывать, они будоражат кровь. Пройдет пять веков – будут аналогичные фильмы. А у нас даже массовость заключается в воспевании идеала сильного, пусть и жестокого государя. И я вам предлагаю посмотреть на нынешнюю хоть поэтизацию образа Сталина у сталинистов, хоть на демонизацию образа Сталина у антисталинистов. Что вам меньше нравится, на то и посмотрите. Посмотрите через призму «Повести о Дракуле». И вы увидите, что это – интенция русской культуры. И корни, черт побери, и сталинизма, и антисталинизма – вот, изучаем. Когда дойдем до Галича, я буду очень сильно ругаться, у меня большие претензии к Галичу за образ Сталина. Но корни всего этого уходят вот сюда. Ничего нового, хоть с культом личности Сталина (спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство), хоть с антикультом личности Сталина (во всех бедах нашей страны Сталин виноват). Эту часовню развалили в еще XV веке.
А теперь давайте почитаем. Слабонервных просим удалиться.
«Был в Мунтьянской земле воевода, христианин греческой веры, имя его по-валашски Дракула, а по-нашему – дьявол. Так жесток и мудр был, что, каково имя, такова была и жизнь его». Итак, жестокость и мудрость нам задаются с первых же строк. И дальше у нас начинаются исторические анекдоты. «Пришли к нему послы от турецкого царя и, войдя, поклонились по своему обычаю, а колпаков не сняли. Он же спросил их: „Почему… государю такое бесчестие нанесли?“ Они же отвечали: „Таков обычай…“ А он сказал им: „И я хочу ваш закон подтвердить, чтобы крепко его держались“. И приказал прибить колпаки к их головам железными гвоздиками и отпустил их со словами: „Идите и скажите государю вашему: он привык терпеть от вас такое бесчестие, а мы не привыкли, и пусть не посылает свой обычай являть другим государям“». Как он после этого их отпустил назад – большой вопрос. Ну так никто и не ждет от анекдота правдоподобия, особенно если анекдот садистский. После чего, как нам продолжает сообщать повесть, турецкий царь пошел на Дракулу войной. Дракула после битвы, где он ночью напал на турок и перебил их, казнит в своем войске тех, кто был ранен в спину. Кто ранен в грудь, тому воздаются почести, кто ранен в спину – тот бежал, и таких казнят.
Дальше царь турецкий отправляет к Дракуле послов, требует от него дани; тот говорит, дескать, хочу тебе послужить и иду к тебе на службу со своим войском, прикажи меня пропустить. Тот пропускает, и Дракула, зайдя глубоко на вражескую территорию, естественно, начинает там всё и вся уничтожать, включая грудных младенцев, н-да. Времена были такие. Бывших там крестьян увел и поселил в своей земле. «Возвратился восвояси, захватив несметные богатства».
Дальше. «И так ненавидел Дракула зло в своей земле, что, если кто совершит какое-либо преступление: украдет или ограбит, или обманет, или обидит, – не избегнуть тому смерти… пусть бы он владел несметными богатствами, все равно не мог откупиться он от смерти, так грозен был Дракула». Далее идет история про то, что у него был колодец, у колодца была золотая чаша и, соответственно, ее никто не смел украсть, потому что если ее украсть, то тебя казнят. Уж лучше эту самую чашу не трогать. Вот такая была справедливость.
Понимаете, применительно к каждой истории можно смотреть, в какой век глубиной эти исторические анекдоты уходят. Они не применительно к Владу Цепешу были созданы. Следующая история: он приказывает собрать всех, «кто стар, немощен или болен чем, или беден. И собралось к нему бесчисленное множество нищих и бродяг», которых он приказал накормить и затем палаты, где они находились, поджечь. Таким образом он радикально решил проблемы нищих в своей земле. Нет нищих – нет проблем. «И сказал Дракула боярам своим: „Знайте, почему я сделал так: во-первых, пусть не докучают людям, и не будет нищих в моей земле, а будут все богаты; во-вторых, я и их самих освободил: пусть не страдает никто из них на этом свете от нищеты или болезней“».
Далее к нему приходит два католических монаха, он им показывает на двор, где большое количество людей сидит на колу. Спрашивает, хорошо ли он поступил. Первый монах отвечает: «Нет, государь, зло ты творишь, казня без милосердия; должен государь быть милостивым. А те на кольях – мученики!» Второй говорит, что князь поставлен казнить злодеев, награждать добродетельных, и эти люди наказаны по делам. После чего, как нетрудно догадаться, он первого монаха сам сажает на кол: «Хочу тебя тоже мучеником сделать, будешь и ты с ними в мучениках».
Дальше история про купца, у которого с возу украли мешок дукатов. Дракула приказывает разыскать вора… Да, оцените, как это согласуется с историей о том, что у него воров нет. Итак, он приказывает разыскать вора, но к монетам добавляет одну лишнюю. И когда спрашивает купца, вернули ли ему все имущество, купец говорит, что вернули, но тут одна лишняя монета, она не его. На что Дракула ему, разумеется, отвечает, что если бы он пожелал ее присвоить, то его бы посадили на кол.
Далее весьма жестоко рассказывается о том, что он делает с женщинами, которые изменяют мужу. Кожу сдирают и прочее в том же духе. Так же с девицами, не сохранившими девственности, и с вдовами, которые замечены в любовной связи. Всё это очень подробно, мы это пропустим. Больше того, их не просто казнят страшной казнью, но трупы оставляют, пока не истлеют. Вот таким образом у него всё нравственно. В этом смысле очень занятно, что при этом у Дракулы был внебрачный сын. Я зависаю над логичностью текста, н-да.
Дальше еще одно приключение с послами… Посольская неприкосновенность – это из другого времени абсолютно. Тут если ты посол, то вероятность твоей гибели максимальна. «Когда приходил к нему неопытный посол от царя или от короля и не мог ответить на его коварные вопросы, то сажал он посла на кол, говоря: „Не я виноват в твоей смерти, а либо государь твой, либо ты сам. На меня же не возлагай вины…“».
Дальше Дракулу захватывает венгерский король Матиаш, бросает в темницу, где требует, чтобы Дракула принял католическую веру. «И предпочел Дракула радости суетного мира вечному и бесконечному, и изменил православию, и отступил от истины, и оставил свет, и вверг себя во тьму. Увы, не смог перенести временных тягот заключения, и отдал себя на вечные муки, и оставил нашу православную веру, и принял ложное учение католическое». Обратите внимание: вероотступничество Дракулы описывается так, будто он мусульманство принял, а он всего лишь стал католиком.
Лирическое отступление. В наше атеистически-толерантное время психология верующего человека уже непонятна. Я тут давеча посмотрела сериал, действие там происходит в средневековой Европе, героиня-христианка влюбилась в мавра-мусульманина и выходит за него замуж. Показано это так: стоят рядом католический священник и мулла (не спрашивайте меня, где они в средневековой Европе взяли муллу!) и читают над ними каждый свой текст. Так вот, это такой абсурд, что слов нет (цензурных – точно).
По контрасту расскажу вам историю из моей юности. Был у меня близкий друг, как и я, родовой старовер, но в отличие от меня он был старовер по вероисповеданию, а я-то буддист. Мы много лет были вместе – и никакого намека на любовные не то что отношения, а и на любовные чувства у нас не было. Мы люди верующие, у нас цель любви – брак, а пожениться мы не можем! Ну и нет проблем, не страдали, не переживали, друзья – и точка.
Так что вас никак не должно удивлять, что смена конфессии (но не смена веры!) воспринимается всё равно как погубление души. А вот что меня не то чтобы удивляло, но очень обращает на себя внимание, это что учебник 1950-х годов, когда мировоззрение уже атеистическое, но психология еще – верующего человека, так вот, что этот учебник досочиняет про изменение характера Дракулы! Атеисты, а логика – жестче, чем в пятнадцатом веке. Таковы чудеса твои, советская наука…
Ладно, дочитываем. Итак, король отпускает Дракулу из темницы, возвращает воеводство, отдает в жены родную сестру. «Прожил он еще около десяти лет и умер в ложной той вере».
«Рассказывали о нем, что, сидя в темнице, не оставил он своих жестоких привычек: ловил мышей или птиц покупал на базаре и мучил их – одних на кол сажал, другим отрезал голову, а птиц отпускал, выщипав перья». Ну, да, жестокость. Но, во-первых, это он делает еще до смены веры. А во-вторых, по-моему, то, что он творил с людьми, несколько похуже.
«Конец же Дракулы был таков: когда был он уже в Мунтьянской земле, напали на землю его турки и начали ее разорять. Ударил Дракула на турок, и обратились они в бегство. Воины же Дракулы, преследуя их, рубили их беспощадно. Дракула же в радости поскакал на гору, чтобы видеть, как рубят турок…» – и дальше его, приняв за турка, свои же и убивают.
Никакой морали из этого не выводится, мнение учебника не в счет.