Подобная же рефлексия прослеживается и в материалах, внешне организуемых как колонка, но относящихся к информативному сообщению, поскольку аналитика представлена в связывающих отдельные рассуждения вопросах. Речь идет об интервью с ведущими деятелями книжного рынка, представителями издательств – редакторами, директорами, выпускающими проектов (публикуются в «Литературной газете»). Отметим материал, посвященный беседе с Б. Кузнецовым, представителем издательства «Росмэн». Он рассказывает об интерактивных романах, которые будут созданы в сотрудничестве с популярными интернет-ресурсами. Иначе говоря, во время чтения окажется возможным следить за развитием тех же событий в виртуальном пространстве («Литературная газета». 2008. 22–28 октября).
Заметим, что попытка виртуализации текста уже сделана в формате компьютерной игры Б. Акуниным («Квест»).
Персоналии
Упомянутый выше В. Березин (Владимир Сергеевич, 1966 г.р.) ведет в «Книжном обозрении» собственную еженедельную колонку в формате страницы «Фантастика», сотрудничает и с другими изданиями, тем же «НГ Exlibris», размещает свою прозу и эссеистику в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Литературная учеба», «Октябрь». Нам удалось найти и другие публикации, например, в формате «Интервью» он интересно расположил материалы, связанные с финалистом ряда премий В. Шаровым («Книжное обозрение». 2008. № 41 (2207)).
Какие аспекты затрагивает обозреватель? Кроме обозначения значимой для него проблемы, В. Березин позволяет высказываться другим авторам и пишет сам рецензии. Как отмечалось, он пишет о конвентах, фестивалях фантастики. Практически по его публикациям можно восстановить развитие данных форм, получить представление об их основных участниках. Особенно благодаря тому, что на своих страницах он помещает рецензии на их книги или предоставляет слово авторам.
Материал преподносится живо, динамично, налицо ироническая интонация («писатели-фантасты – это те, кто ездит на конвенты»), сочетание разговорных и книжных выражений («но мне нужно повиниться», «спору нет».) Высказывается и мнение по поводу критиков: «Многочисленные фантастические книжки обслуживают не менее многочисленные рефлексирующие критики».
Последнее рассуждение возникло в связи со знакомством с дискуссиями о месте критики в фантастической литературе. Как может не возникнуть критика, рассуждает автор, если ежегодно публикуется порядка пятисот романов, а на двести из них пишутся рецензии.
В связи с публикацией рецензии на книгу М. Рафф «Канализация, Газ&Электричество» и представлением начинающего фантаста Ю. Зонис (материал Н. Фединой) лейтмотивом в колонке проходит мысль об иных мирах (сборник И. Матвеева, Ю. Зонис, О. Морозовой «ТриП: Путешествие с тремя пересадками: Экзорцисты / Боевой шлюп “Арго” / Улица медных душ: Повести»).
Название «Настоящее в будущем» показывает, что впереди временные перебросы, отсюда и плотность застройки текста, насыщенность его разнообразными отсылками, большинство из которых относятся к кино и связаны с «мультикультурными ценностями». Эрудиция автора самоочевидна, хотя она и распространенного свойства. От узнаваемых тем и ситуаций легче переходить к обобщениям, что постоянно и происходит в колонках В. Березина. Заметим, что он действительно успевает улавливать наиболее значимые явления, скажем, характерное в «кризисный период» повсеместное увлечение мистикой и вампирами.
Свойственная его публикациям ироническая тональность позволяет и сообщить факты о самом критике, и выразить его позицию, и показать собственное отношение к происходящему в литературе: «Я, с одной стороны, старенький (и дружу с людьми, отстаивающими прежнюю духовность супротив современного разврата), и с другой стороны, современный разврат и прочие живчики на фоне красивых ландшафтов и вообще буржуазное разложение (как говорила гражданка Мезальянсова) мне очень интересны». Любопытно и такое замечание: «все споры о духовности строятся по одной модели и основываются на том, читал ли ты Стругацких». Данная страница полностью подготовлена одним автором, поэтому рассуждение о Стругацких не случайно, ведь их фантастика является эталоном, с которым он сравнивает всех современных авторов. Сравнение это иногда звучит явно, но чаще всего скрыто за авторскими интенциями.
Отчасти затронуты проблемы их творчества: «есть самоценные культурные коды в книгах Стругацких, но, с другой стороны, это не искупает незнания или невозможности адаптации к современному миру». Одновременно автор предается воспоминаниям с использованием клише: «помню былое и портвейн “Три топора”». Вывод вполне мотивирован: «наша фантастика, замусорившая в свое время прилавки произведениями безудержно низкого качества, становится все более идейной, общественно востребованной». Очевидно, что разговор получился значимым – о качестве современной фантастики, возможности решения в ней не только сиюминутных проблем.
Третьим материалом становится интервью с критиком, журналистом, редактором В. Владимирским «Идеальный автор – сферический конь». Суть рассуждений обозначена в названии. Кроме того, идет речь о профиле разных изданий, составе авторов «Азбуки», планах на будущее.
Очевидно, что ведение страницы одним автором усиливает содержательную составляющую, прологом к которой и становится колонка («Книжное обозрение». 2008. № 41 (2207)). В свою очередь В. Владимирский написал рецензию на роман В. Березина «Царь муравьев», что лишний раз говорит о корпоративности клана критиков.
В качестве сравнения обратимся к другому изданию и материалам обозревателя Лизы Новиковой (Елизаветы Владимировны, 1976 г.р.). Она пишет в трех форматах – колонки, подвала и рецензии. Отсюда и разнообразие форм – репортаж, аналитическая рецензия и обзор. Интересующая нас колонка обычно информативна, конкретна, позволяет составить представление о событии и мнение критика.
Как уже отмечалось, Л. Новикова предпочитает писать «об актуальной русской литературе», отдавая предпочтение русским романам. Они не так заметны, поскольку иностранный автор требует большего внимания: его нужно выбрать, перевести, издать. Поэтому в большинстве случаев осуществляется объемная презентация, отражающаяся через пиар-компании.
Тем интереснее, какие имена смогла выделить Л. Новикова и поговорить в формате массового издания. Оказывается, что именно она, до выбора М. Кучерской в качестве победителя Студенческого Букера 2007 г., назвала это имя в 2005 г. в числе тринадцати самых перспективных молодых авторов («Коммерсант». 2005. 18 августа). Круг авторских предпочтений достаточно любопытен. Среди ее авторов оказываются И. Бояшов, А. Варламов, Гаррос-Евдокимов, Вяч. Курицын (А. Тургенев), С. Минаев, О. Робски. Практически все те ведущие фигуры, которые вошли в справочник. Но Л. Новикова старается отзываться на все приметные явления времени, поэтому она пишет и о Е. Гришковце, и о В. Сорокине, и о сетевом авторе, известном под псевдонимом LightSmoke. Кстати, последний стал предметом авторской рефлексии А. Гениевой в обзорной статье, о чем мы говорим в соответствующем разделе. Некоторые материалы Л. Новиковой посвящены общим моментам – ретропроектам, литературным премиям.
Как уже говорилось, подобное разнообразие определяется рядом причин, не только пристрастиями критика. Публикации печатаются в разделе газеты «Коммерсант» «Книги за неделю», в 2008 г. в основном в формате колонки. Авторское начало проявляется, следовательно, уже в сознательном выделении редакции Л. Новиковой как одного из активных участников текущего культурного процесса.
Кроме того, ее отличает ярко выраженная манера подачи материала. И. Кукулин в статье по итогам круглого стола «Поиски замерзшего сироты. Литературное время в зеркале газетной критики» определяет ее так: «Замечательно начала в “Коммерсанте” Лиза Новикова, которая счастливо унаследовала от отца – ныне совершенно отошедшего от газетной критики Вл. Новикова – способность так высмеять текст, что автор его, если он не полный моральный урод, должен расхохотаться первым. Вообще всегда приятно, когда наследуется остроумие при полном отсутствии хамства (случай Новиковых), основательность (случай Латыниных) и знание контекста (случай Льва и Алексея Караханов)».
Заметим, что Вл. Новиков продолжает выступать в качестве критика, только в других форматах. Любопытна совместная рубрика с О. Новиковой в журнале «Звезда» – «Дневник двух писателей», посвященная современной литературе.
Авторская рефлексия – одно из свойств, определяющих творческое лицо критика, отмеченная ироничность необходима для придания информационному материалу конкретного формата, заданных характеристик, яркости. Публикации Л. Новиковой отличает определенный академизм, стремление не просто вывести событие, а поставить его в определенный контекст и отчасти определить его историю. Таким образом косвенно определяется новизна и значимость явления. Мы рассмотрим материалы Л. Новиковой как единое целое, хотя и подчеркнем большую информативную насыщенность ее колонок.
В каждой публикации формата рецензии содержатся конкретные сведения: микробиография, краткий экскурс в творчество рассматриваемого автора, сжатая характеристика творчества. Приведем пример одной из ее оценок: «Роман “Спать и верить”, несомненно, наделает шума, шокирует Даниила Гранина, никак не заткнет за пояс Владимира Сорокина и на некоторое время станет межгородским сезонным событием для мигрирующих литературных тусовок Москвы и Санкт-Петербурга. А разбросанные по роману намеки на сегодняшнюю “зажравшуюся Москву”, скорее всего, лишь позабавят». Так она пишет о произведении Вяч. Курицына.
Сразу фиксируя название, критик обращает внимание на двойственность интерпретации текста, его эпатажный характер. Указание на литературную тусовку не случайно, достаточно обратиться к биографии Вяч. Курицына, чтобы убедиться в его активности как участника текущего процесса. Ведь он считается признанным защитником постмодернизма.
Обозначается и направление, к которому автор относится, или выносится то или иное понятие как определение формата, в котором он работает. Последователи Б. Акунина и О. Робски, например, названы «вторичными ретропроектами». Определение запоминается, переходит в массовое сознание.