В вину же мне вменили – держитесь крепче за землю! – «срыв мероприятия по организации проезда президента России».
Так я и сделалась врагом народа. Террористкой… Благо правила игры с властями у нас понятны даже страдающему даунизмом. Если не нравится, что тебя считают моджахедом «Аль Каиды», дай блюстителям порядка взятку. Короче, путем простейшей манипуляции под названием «Из рук в руки» я скоренько вернулась в состояние добропорядочного гражданина. Права возвратили в милиции через несколько дней. Как там у Френсиса Форда Копполы в «Крестном отце», хрестоматийной саге российского Первого канала? Я сделала предложения, от которого нельзя отказаться, и это не более чем бизнес…»
Вот такая поучительная история, рассказанная мне дамой с рулем. Таких, как она, мужская часть российских автолюбителей называет «обезьянами с гранатой». И совершенно незаслуженно, надо сказать! За без малого тридцатилетний водительский стаж я заметил, что в отличие от мужчин, большинство из которых водит машину средне, женщины манипулируют рулем, скоростями и педалями или очень плохо, или очень хорошо. Середина отсутствует. Все остальное на дороге от Бога зависит – как вам повезет… Впрочем, что-то я мыслью по древу растекся, не на телевидении работаю: пора и честь знать… Поэтому перехожу к заключительному выводу.
Так вот: бизнес у нас ныне для всех бизнес. Без малейших исключений. Тот, кто этого еще не понял и пребывает в дорыночном состоянии, может легко и непринужденно выйти вон из самолета, летящего на высоте восемь тысяч метров и управляемого заслуженным мастером спорта по затяжным прыжкам с парашютом. У нас никто никого ни к чему предосудительному силой не принуждает. В том-то и состоит специфика России, что здесь человек добровольно вынужден делать самые невероятные, совершенно неприемлемые – по нормальной логике – вещи. Причем оценку им, людям и вещам, дают индивиуумы – без лупы видно, – не способные вообще ни к какому мало-мальски здравому анализу. Как их ни одевай в «Хьюго Босс» и среднюю ногу им ни крути! Что тут поделаешь, в единственной в мире стране с тринадцатью часовыми поясами незнание законов отнюдь не освобождает ни от контроля за их соблюдением, ни от самого законотворчества.
Вернемся, однако, в долгоиграющие путинские реалии. Короче, хоть акта коррупции при моем участии на этот раз и не состоялось, после моего первого дорожно-транспортного происшествия мы расстались с верным служителем ГИБДЦ-ГАИ-ДПС – как их теперь называть? – настоящими друзьями. (Скорее всего, я стал очередной жертвой «стокгольмского синдрома»). В конце концов, не зря паталогоанатомы из службы вскрытия в морге утверждают, что в каждом человеке можно найти что-нибудь хорошее. Я даже довез гаишника, которого – как выяснилось, – словно самого простого смертного, звали Юрой, до его отделения милиции. И на прощание он мне доверительно посоветовал:
– Слышь ты, блин, журналюга! А права ты эти, блин, гнилые, европейские, все равно, блин, побыстрее поменяй!.. – Гаишник употреблял «блин» (на самом деле его волшебное слово было еще более лаконично, из трех букв), как француз – неопределенный артикль, с той разницей, что артикль у мента Юры был совсем определенный, матерный. – С нашей совковой ксивой, блин, оно куда сподручнее будет. По-хорошему блин, говорю… Пока не поздно, понял, блин?
«Рашн-коннекшн» Эстреллы Поносовны и бравый лейтенант Собакин
«Вход посторонних лиц в 3-дневный срок после аванса и получки строго запрещен».
Блин в очках понял! Решив прислушаться к гласу одетого в казенный мундир народа, я принялся истошно искать ходы для срочного получения российских автомобильных прав. И нашел. Слава Богу, живем в городе-герое Москве, а не где-нибудь в Волкошкирии или Белкоруси.
Давний приятель-фотограф, в свете технического прогресса теперь гордо называющий себя «дизайнером», узнав о моих водительских заботах, оперативно откликнулся:
– Запиши телефончик! Скажешь, что от Оли, которая сама была рекомендована Аликом, который пришел к ней от Оси, получившего эти сраные права в январе прошлого года… Звать твоего ангела-хранителя Эстрелла Поносовна. Она враз тебе любые права нарисует! Вплоть до депутатского удостоверения!
Я ушам своим не поверил:
– Как звать, говоришь? Эстрелла, да еще Поносовна?!.. Ты что, издеваешься?
Однако мой товарищ только демонически усмехнулся:
– Отвык, видать, ты, братан, от наших советских имен! А мы давно так живем… У нас отечества и отчества не выбирают Что тебе за разница-заразница, как эту тетку звать?! Лишь бы она тебе права состряпала… Знай, такса у нее, по нашему больному формату, вполне божеская: 500 долларей. Ну будь! Звони ей скорее!
Так я и сделал. Пароль сработал, и низкий женский голос с непривычной, таинственной интонацией пригласил меня приехать на край Москвы. В хрущобе, где все время звонил телефон из яшмы, мигающий всеми цветами радуги, у меня взяли означенные 500 долларов. При этом не без грусти спросили:
– Медицинской справки у вас, конечно, нет?
– Какой такой справки?
Мне ласково пояснили:
– О том, что вы вменяемы.
С первого дня общения с Москвой я таковым себя, признаюсь честно, отнюдь не чувствовал, однако понимал, что без справки – мне каюк! Если ты личность, то обязан показать удостоверение.
– Такой справки у меня, конечно, нет, – обреченно вынужден был констатировать я.
– Раз нет справки, так платите еще 550!
– Долларов?! – ужаснулся я.
– Нет, рублей, – оказалась гуманисткой моя собеседница. – Да, не забудьте приложить две фотографии!
На том и порешили. Мои деньги стремительно перекочевали в сафьяновую сумочку, и мне обещали позвонить в ближайшее время. На мое наивное замечание, что было бы неплохо дать мне расписку о получении суммы, превышающей среднюю российскую зарплату, Эстрелла Поносовна только пренебрежительно проронила:
– Наша фирма клиентов не кидает! Мужчина, вы не в церкви, вас не обманут…
Уходя, я запоздало осознал, что лица всемогущей женщины, организовавшей целый «Рашн-коннекшн», подпольную сеть «Русской связки», так и не увидел. Во время нашего общения звездная дама усадила меня на жесткий диванчик таким образом, что лампа галогенки била мне прямо в глаза, сама же осталась в тени плотного абажура. Моему взору остались доступны только желтые брюки и мощные щиколотки, обильно поросшие мелкими волосиками – как лапки у паучка. Любопытно, в какой такой явно не богоугодной специализированной структуре раньше трудилась эта женщина?..
Так или иначе, вскоре мне позвонили. Это была незнакомая мне Лена, представившаяся подругой и помощницей Эстреллы Поносовны. Судя по голосу, девушка была длинноногой блондинкой. Лена назначила явку у далекой от центра станции метро: нужно было передать мне от Эстреллы Поносовны справку о «вменяемости». Когда я приехал к назначенному месту, никакой Лены там не было. Лишь маячила тенью старая, сутулая проститутка с увядшим лицом. Прождав минут с пятнадцать, я уже грешным делом принялся думать, что уставшая представительница самой древней профессии и есть та самая Лена – оставалось лишь найти подходящую моменту формулу, чтобы обратиться к ней, – как с визгом затормозил мощный джип. Жрица любви с неожиданным для ее почтенного возраста пылом ринулась к роскошной машине, но зависла в прыжке, заметив у руля женщину, к тому же – молодую и весьма хорошенькую. Та же царственно поманила меня наманикюренным пальчиком.
Не ожидая подвоха – даже в самом горячечном фантазме мне трудно представить себя в амплуа жиголо, – я подошел к крокодилу на колесах. Дверь распахнулась, и раздалось властное:
– Садитесь!
«Неужто киднэппинг?» – почуял я репортерскую удачу. Но красавица с места в карьер представилась:
– Лена, от Эстреллочки…
Не сбавляя хода стального коня, Лена протянула мне выписанную на мое имя справку из психдиспансера с фотографией и многозначительно произнесла с ментоловым придыханием:
– Завтра. Это будет завтра!
Неужто я, наконец, стану полноправным российским гражданином? Амазонка же продолжала:
– Будьте на месте ровно в девять ноль-ноль! Эстреллочка позвонит вам без трех минут девять и скажет, к кому обратиться…
Нет, все-таки действие определенно разворачивалось, как в шпионском романе! Ровно в назначенное время я был на явке. Аккурат без трех минут в моем «ручнике» – так в эмиграции зовут «мобилу» – прозвучал голос Эстреллы Поносовны (почему-то вспомнился древний, еще послевоенный, польский кинодетектив; в нем на бандитской «малине» телефон неизменно отвечал низким женским голосом: «Гонората слушает!»).
– Ничего не записывайте, а запоминайте! – приказала она. – Вы подниметесь на второй этаж и обратитесь к такому-то от такого-то… Повторите! Надеюсь, никого рядом с вами нет?
– Нет! – с пионерской готовностью отрапортовал я и повторил все слово в слово.
– Тогда ступайте! – благословила меня деловая женщина. – И запомните: если что – мы с вами не знакомы!
Интересно, что она подразумевала под многозначительным «если что»? Впрочем, все опасения оказались совершенно напрасными. Я потерял в ГИБДД половину дня, зато узнал о себе – и не только! – много интересного. Оказывается, за две недели знакомства с Эстреллочкой я времени зря не терял: окончил с отличием курсы автовождения, причем – ускоренные, экстерном, чуть ли не по переписке! Для обретения права на прохождение экзамена мне оставалось только заплатить символический налог по трем бумажкам, собственноручно выписанным эстреллочкиным подполковником. Но как это сделать? Где найти ближайшую сберкассу? Контора ГИБДД располагалась на таком отшибе, что до ближайшего очага цивилизации надо было добираться на перекладных.
Очкаристой сомнамбулой я выбрался сквозь частокол куривших кизяк мужиков на улицу перед конторой и тут же был вычислен разбитным дядей в индийских джинсах, протертых еще в эпоху перестройки: