Русский Голливуд. Выходцы из российского пространства и их потомки на «фабрике грез» — страница 75 из 96

Последовал ряд новых картин. Успехом режиссера был фильм «Путешествие» 1959 года. Эта работа была косвенно посвящена недавним событиям — венгерскому восстанию 1956 года против авторитарных властей и его подавлению советскими войсками. Сюжет фильма был связан с подлинным событием — попытками группы лиц из стран Запада выбраться из Будапешта после фактической оккупации Венгрии. На этот счет после титров фильма на экране появлялась соответствующая надпись с указанием на подлинность событий, происходивших в ноябре 1956 года. Одним из главных героев был советский майор Суров (его играл Юл Бриннер), который сомневается в правильности действий его правительства и командования в Венгрии, пытается помочь иностранцам выбраться из страны и в конце концов погибает.

Совершенно иной характер носил фильм «Любите ли вы Брамса?», снятый по заказу компании «Юнайтед артистс» (совместно с одной из кинофирм Франции) в 1961 году по роману французской писательницы Франсуазы Саган. Роман считался сенсационным, так как в яркой художественной форме отражал развертывавшуюся сексуальную революцию, причем сами сексуальные сцены представали в нем довольно откровенно. Анатоль Литвак решился в основном сохранить эти сцены, хотя затушевал их при помощи современной кинотехники, дав возможность зрителю домысливать сцены любви героев.

Это была лирическая музыкальная драма, в которой действительно звучали симфонии Иоганнеса Брамса наряду с музыкой французского композитора Жоржа Орика. Герои картины воплощали жизненные, возрастные, частнохозяйственные противоречия современного западного общества. Героиня фильма, сорокалетняя предпринимательница, вступает в связь с юношей, на поколение младше ее, но в конце концов вынуждена, как и ее партнер, примириться с окружением, не одобряющим их отношений. Все в картине возвращается на круги своя…

Как и в предыдущих фильмах, Анатоль Литвак подобрал превосходных актеров. Главные роли исполняли Ингрид Бергман и начинающий перспективный киномастер Энтони Перкинс. Фильм украшала игра французского певца Ива Монтана, который как раз в это время находился в США, где снимался в фильме Джорджа Кьюкора «Займемся любовью» вместе с Мэрилин Монро. В связи с тем, что Монтан действительно занялся любовью с Монро чуть ли не на глазах у публики и собственной супруги Симоны Синьоре и это смаковала «желтая пресса», интерес к картине, в которой он одновременно играл у Литвака, еще более повысился, хотя Монтан не был в фильме «Любите ли вы Брамса?» в числе главных исполнителей.

Этот фильм фигурировал на Каннском кинофестивале 1961 года, где был номинирован на Золотую пальмовую ветвь, а Энтони Перкинс получил Серебряную премию за лучшую мужскую роль.

С начала 1960-х годов Анатоль Литвак жил в основном в Европе, снимался в британских и французских фильмах. Он считал, что в США недооценивают его творчество. По всей видимости, он, человек, не очень умевший налаживать нужные карьерные связи, не смог установить приватный контакт с киноакадемиками, в результате чего ряд его фильмов, заслуживавших высшей оценки, вообще не выдвигался на «Оскара», другие номинировались, но не получали премий, а в некоторых работах премий удостаивались актеры и другие участники группы, но не сам режиссер.

В Париже и в курортном городке Сен-Тропе, где теперь жил Анатоль Литвак, он, по его словам, чувствовал себя более комфортно, чем в Голливуде. Тем не менее он несколько раз на длительный срок выезжал в Соединенные Штаты, где под его руководством снимались новые произведения.

В 1962 году под его началом был снят фильм «Пять миль до полуночи», созданный по заказу «Юнайтед артистс», а также французской и итальянской компаний, что в это время начинало входить в широкую практику.

Соответственно действующие лица фильма и связанные с ними места действия были интернациональными: героиня — итальянка, герой — американец, действие происходило во Франции. В главных ролях выступали знаменитая Софи Лорен и становившийся все более известным Энтони Перкинс. В создании сценария участвовал крупнейший французский писатель Морис Дрюон, музыку написал не менее известный грек Микис Теодоракис. Фильм, таким образом, создавался на высшем уровне. Правда, со стороны Литвака было смелым шагом привлечение в качестве композитора Теодоракиса, который был связан с греческой компартией и даже стал лауреатом советской Международной Ленинской премии мира (правда, позже, в 1983 году). Литвак, впрочем, оправдывался тем, что Теодоракис — прежде всего выдающийся композитор, что в политике он не участвует. Отметим, что позже Микис Теодоракис от компартии отошел, стал политическим центристом и осуждал тоталитарную систему в СССР.

Речь в фильме шла о запутанной истории мошенничества со страховым полисом путем имитации гибели застрахованного героя фильма, который пытается вовлечь в эту схему свою жену. В развитии сюжета возникали всевозможные криминальные и психологические сложные истории — согласие героини на обман, ее покаяние, ее преследование страховой фирмой, действительная гибель героя.

В 1967 году Анатоль Литвак вновь занялся Второй мировой войной, на этот раз поставив по заказу компании «Коламбия пикчерз» (совместно с одной из британских кинофирм) фильм «Ночь генералов» — запутанную историю, в которой речь идет и об оккупации Польши гитлеровцами, и о расследовании убийства варшавской проститутки, являвшейся тайным германским агентом, и о генералах, которые ведут следствие по поводу этого убийства, одновременно участвуя в заговоре с целью расправы с Гитлером.

Фильм раскрывал двуличие генералов вермахта, участвовавших в заговоре и в то же время пытавшихся зафиксировать свою лояльность фюреру, стремление их изобрести различные предлоги, чтобы откреститься от возможных обвинений и тем более преследования со стороны гестапо.

Действие происходило попеременно в период войны, и в середине 1960-х годов, когда тайные действия генералов оказывались предметом расследования и становились явными их подлинные преступления.

Как и в других фильмах Анатоля Литвака, в этой работе были заняты видные актеры, в том числе британец Питер О’Тул, француз Филипп Нуаре и египтянин Омар Шариф.

В одном из последних интервью Анатоль Литвак говорил, что этот фильм был им задуман как своего рода реквием, повествующий о том, какое тяжелое наследие в сердцах людей оставила Вторая мировая война. Соответственно, картина вышла под рекламным лозунгом «Уникальная охота в столицах Европы… 20 лет назад и сегодня».

Хотя «Ночь генералов» не получила никаких наград, ныне историки кино относят эту работу к классике.

Последним фильмом уже больного режиссера была работа «Драма в автомобиле в очках и с ружьем». Это была экранизация детективной повести французского писателя Себастьяна Жапризо, написанной в 1970 году. Литвак создал своего рода психологический триллер с внезапными исчезновениями людей, внутренними превращениями одного человека в другого, похищениями, убийствами, странными встречами и связями, любовными историями, ревностью, местью и т. п.

Созданный на студии компании «Коламбия пикчерз», фильм снимался во Франции, где и проходило его действие.

Критика признавала высококачественную режиссерскую и операторскую работу, но отнеслась к произведению как свидетельствующему о застое жанра. Журнал «Тайм» назвал его «одним из тщательно подготовленных загадочных зигзагов, но проходящих полностью в торопливом темпе, без достаточного объяснения происшедшего».

В последние годы жизни Анатоль Литвак не работал. У него был диагностирован рак желудка. С конца 1975 года он постоянно находился в частной привилегированной клинике в пригороде Парижа, где скончался 15 декабря 1976 года. Согласно завещанию тело было кремировано, а урна с пеплом помещена в колумбарий на парижском кладбище Пер-Лашез. Мириам Хопкинс, с которой Анатоль после расставания сохранил приятельские отношения, как-то упомянула, что урна на кладбище была пустой, что по поручению Анатоля его прах был развеян по ветру.

Так завершилась жизнь одного из наиболее успешных эмигрантов из России, работавшего в киноиндустрии. Его помнят в США. Несколько его фильмов в начале XXI века были восстановлены и вновь представлены зрителю. На родине же об Анатоле Литваке почти позабыли.

Путь в кино Рубена Мамуляна

В создании американских художественных фильмов и в целом в культурной жизни США активно участвовал выходец из Российской империи Рубен Захарьевич Мамулян.

Он родился 8 октября 1897 года в армянском городе Степанаване, где в это время, ожидая рождения ребенка, находилась у родственников его мать. Семья же постоянно жила в Тифлисе, где Рубена крестили. Учитывая это, он считал Тифлис местом своего рождения, и это вошло во многие биографические справки. Его отец Захария Мамулян был офицером русской армии в отставке, ставший теперь предпринимателем и финансистом, совладельцем небольшого банка и заведующим тифлисским городским банком. Мать Вержине (Вирджиния) Калантарян, получившая актерское образование в Москве, выступала на сцене Тифлисского драматического армянского театра.

Стремясь дать сыну европейское образование, родители отправили шестилетнего ребенка (правда, с бонной) в Париж, где он учился в известном лицее Монтень.

Рубен через много лет вспоминал, что его товарищем по классу был Рене Шометт — будущий выдающийся французский режиссер Рене Клер, один из создателей жанра музыкального фильма. У обоих мальчиков уже тогда проявлялся интерес к драматическому искусству, как и к зарождавшемуся кино. По всей видимости, общение повлияло на развитие их обоих.

Через четыре года Рубена вернули в родной город, где он окончил то ли русскую гимназию, то ли торговое училище с преподаванием на русском языке. Сам он, став взрослым, говорил то одно, то другое. Впрочем, и торговое училище давало полное среднее образование. За отличные успехи в обучении он получил золотую медаль.

Затем по совету и требованию отца юноша поступил на юридический факультет Московского университета. Одновременно Рубен посещал Студенческую драматическую студию Евгения Вахтангова (позже Театр им. Е. Б. Вахтангова), правда недолго.