[60]. Царь может и должен побуждать к знанию так же, как он развивает производительные силы. Будучи знакомым с европейской политической теорией, Крижанич дал понять, что видит различие между подлинной монархией и деспотизмом: не связанный институтами и законами король должен подчиняться божественным законам и уважать общественное мнение, он должен также заботиться о благосостоянии подданных. Это было общим местом европейской теории абсолютизма, но совершенно новой идеей для Московии.
Не сложившиеся в систему политические идеи Крижанича не имели влияния, потому что его трактат был опубликован впервые, и притом только частично, в середине XIX века; полностью он не публиковался вплоть до середины следующего столетия. Крижанич умер, сражаясь в рядах польской армии, защищая Вену от турок.
Добровольное подчинение церкви государству, которое произошло в России в первой половине XVI века, избавило ее от той борьбы между церковной и светской властями, которая обуревала католическую Европу на протяжении большей части Средних веков. Единственная попытка возвысить церковь над государством, которая произошла в середине следующего столетия — к этому времени подобные конфликты на Западе были давно позади, — закончилась неудачей, сделавшей церковь более зависимой, чем когда-либо.
Раскол, потрясший Россию в середине XVII века, имел два аспекта: один религиозный, другой — политический. Первый, не относящийся непосредственно к предмету этой книги, вызвал изменения в русской религиозной литературе, литургии и обрядах; целью этих изменений было исправление ошибок, закравшихся в богословские тексты при переводе с греческого, и возвращение церковных служб к их византийским образцам. Современному человеку эти изменения кажутся незначительными: крестное знамение, совершаемое тремя, а не двумя пальцами, пение трех аллилуй вместо двух и т. д. Но для русских людей, настаивавших на том, что их церковь совершенна, и смотревших на греков сверху вниз после падения их империи, они были чрезвычайно важны. Значительная часть населения отказалась принимать нововведения и отделилась от официальной церкви, создав сообщества так называемых староверов (старообрядцев), также известных как раскольники, продолжающие существовать и по сию пору.
Политический спор, сопровождавший раскол, включал в се бя попытку патриарха Никона (1605–1681) утвердить превосходство церкви над государством. Происходивший из крестьян Никон, будучи уже митрополитом Новгородским, завязал дружбу с незрелым и слабым 17-летним царем Алексеем, который был настолько впечатлен им, что предложил назначить его патриархом. Как надменный и властный человек, Никон сначала отверг предложение — под показным предлогом, что он этого недостоин. Но после уговоров согласился — при условии, что царь и его подданные последуют учениям Христа, апостолов и отцов церкви «и… будут слушаться нас как своего главного пастыря и верховного отца во всех делах, которые я буду объявлять из божественных заповедей и законов»[*]. Условие было принято — со слезами на глазах молодой царь распростерся перед Никоном, и в 1652 году тот был рукоположен в патриархи. Отношения, которые Никон первоначально установил с молодым царем, мало чем отличались от отношений между отцом Алексея Михаилом, первым царем династии Романовых, и отцом Михаила, патриархом Филаретом, который был соправителем сына и называл себя «великим государем».
У Никона были очень четкие представления о том, что он хотел сделать. Он настойчиво занимался ревизией текстов и обрядов, которые были в ходу со времен Максима Грека: о Никоне говорили, что у него была «почти болезненная склонность все переделывать и переоблачать по-гречески, как у Петра впоследствии страсть всех и все переодевать по-немецки или по-голландски»[61]. Но он также намеревался пересмотреть и существовавшие отношения между государством и церковью, чтобы восстановить баланс, требовавшийся по византийской теории «симфонии» и нарушенный при московском самодержавии.
Византийскую теорию симфонии было трудно, если не невозможно, реализовать. Например, когда две партии делят власть, естественно, что каждая будет стремиться усилить свою власть за счет другой. К тому же в христианской мысли приоритет закреплялся за духовной сферой — кто неподвластен божественной воле? — и глава церкви обладал неотъемлемыми правами на превосходство. Св. Иоанн Златоуст, архиепископ Константинополя IV века и отец церкви, очень популярный в России, утверждал, что «священство есть власть более почетная и великая, чем само царство»[62]. Или, как Никон выразит это, «царь долги имением оставляет, священник же долги согрешением»[63]. Фактически Никон лелеял те же самые представления об отношениях между короной и митрой, что и Иосиф Волоцкий до того, как он направил все свои силы на поддержку трона.
Алексей сначала соглашался с Никоном и обращался с ним как с равным. Отправляясь в 1654 году на войну, он просил патриарха распоряжаться вместо него и даровал ему титул великого государя. Никон использовал все преимущества этого титула; на самом деле он пользовался ими даже до назначения патриархом[64]. В течение двух с половиной лет царского отсутствия он осуществлял руководство во властной манере, заставившей отвернуться от него даже реформаторски настроенных друзей. Под конец он отдалил от себя так много священников и аристократов, что по возвращении Алексей охладел к нему. Не последней его проблемой была и неприязнь супруги царя. В 1658 году, оскорбленный несколькими боярами, которые презирали его как выскочку из крестьян, и обиженный, что царь не появился на двух следовавших друг за другом службах, проводившихся патриархом, Никон покинул свой пост, хотя и не сложил с себя сан (в чем он позднее обвинялся), и удалился в монастырь.
Попытки примирения провалились, и в течение восьми лет русская церковь, по сути, вообще не имела главы. В 1666 году Алексей созвал собор, чтобы разрешить спор. Это был показательный процесс, где присутствовали два греческих патриарха, которые не имели достаточных полномочий и, как предполагается, были подкуплены[65]. Одно из обвинений, выдвинутых против Никона, состояло в том, что в отсутствие царя в Москве он присвоил себе титул великого государя. Это и другие связанные с ним обвинения, на которых настаивали греки, в крайней степени зависимые от Москвы и согласившиеся на все, что она хотела, были по большей части безосновательными, и Никон смог доказать это в своем пространном ответе.
Он тщательно систематизировал свои политические идеи в длинном, по пунктам, опровержении выдвинутых против него обвинений на соборе 1666–1667 годов[*]. В нем он вновь подтвердил традиционную византийскую теорию, согласно которой церковная и светская власти разделены, и перечислил нарушения этого принципа русской короной. Он отрицал, что царь является главой церкви — эта честь принадлежит Христу, и на этом основании отказывал ему в праве назначать священников на высокие места в иерархии и созывать церковные соборы. Соответственно, не было у царя и права на монастырские земли. Как нарушение принципа «симфонии» Никон резко осудил и создание в 1650 году Монастырского приказа, правительственного органа, уполномоченного осуществлять суд над духовенством (за исключением самого патриарха)[66].
Общепризнано, что на самом деле Никон стремился возвысить церковь над государством. Однако в 1930-х годах русский эмигрантский историк попытался нарушить этот консенсус утверждением, что Никон всего лишь хотел восстановить византийские традиции[67]. Но остается фактом, что Никон ясно давал понять: в то время как царь не имел права вмешиваться в дела церкви, патриарху было даровано право вмешиваться в светские дела всякий раз, когда он чувствовал, что царь отклоняется от принципов христианской религии. «В вещех духовных, во славу Божию подлежащих, — говорил он,— Архиереи есть вышши нежели царь… Но в тех, яже в заступление мира сего належат, между же собою противления не имут, обаче архиереи в суде мирском пристяжение имать для лучшаго исправления и в пристойных местах, царь же не к тому в церковных и священных правлениих, яко же выше есть писано. Ибо естьли царь не творит ему пристойнаго в божественных законех, такожде и архиерею возможно быти противу его запрещати, не яко противо царя, но яко противу изступленаго от закона… Тако приимем первее разумение ученых в законе духовнем, яже утвержает, яко власть царская имать быти повинна власти архиерейстей… Сего ради явнейше, царь имать быти мнее архиерея и ему в повиновении»[68].
К несчастью для Никона, подобные идеи нарушали традиции и шли вразрез с практикой Московского государства, которое привыкло обращаться с церковью как с подчиненным*. В результате собор принял никоновские исправления священных текстов и изменения церковных обрядов, но отказался вернуть его на патриарший престол, несмотря на его настойчивые утверждения, что он никогда не оставлял своего места. Вместо этого собор лишил его сана и заключил в Белозерский монастырь далеко на севере (когда-то служивший местом обитания заволжским старцам), где Никон провел остаток своих дней.
Русская церковь, ослабленная расколом, потеряла остатки своей независимости в начале следующего столетия, во время правления Петра I. Петр был враждебно настроен по отношению к духовенству, потому что оно противилось, пусть даже лишь пассивно, его вестернизаторским реформам и потому что подозревалось в причастности к заговору, возглавлявшемуся его сыном Алексеем и имевшему целью реставрацию старых обычаев. Он также находил неприемлемым существование конкурирующего источника власти, неважно, насколько слабого: по этой причине Петр покончил с патриаршеством, объяснив, что страна не может иметь двух суверенов