Прошлым летом у нашего лесного домика произошло чрезвычайное происшествие. Ранним утром жена покликала меня на крыльцо, в голосе её слышалась тревога. Я вышел за дверь и у ступеней крыльца увидел лисичку. Она стояла, спокойно смотрела на нас и как будто ожидала угощения. Мне ещё никогда не приходилось видеть, чтобы осторожные, пугливые лисицы подходили близко к человеку. Обычно они прячутся в лесу, и живую лисицу даже опытному охотнику трудно близко увидеть. Наша лисичка стояла совершенно спокойно, доверчиво глядя на нас. Красивый пушистый хвост её был вытянут, изящные тонкие лапки не двигались. Я с удивлением смотрел на негаданную гостью, сказал жене:
– А ну-ка, брось ей кусочек мяса!
Жена принесла из кухни небольшой кусок сырого мяса и бросила лисичке под ноги. Лисичка спокойно взяла и съела мясо. Ничего не понимая, я сказал жене:
– Попробуй бросить ей кусочек сахару.
Белый кусочек сахару лисичка съела так же спокойно. Я долго не мог понять – откуда взялась у нашего домика необыкновенная гостья, и наконец догадался.
За лесом, в двух или трёх километрах, недавно построили большой пионерский лагерь. Летом в этом лагере отдыхают приезжие из Москвы пионеры. Как-то я был в лагере, читал ребятам мои рассказы. Они показали мне обнесённый железной сеткой маленький уголок юного натуралиста. Там в небольших клетках жили ручные белки и птицы, жила и рыжая лисичка, которую ребята кормили из рук. По-видимому, уезжая в город, пионеры выпустили на волю привезённую из московского зоопарка лисичку. Не привыкшая к свободе лисичка отправилась разыскивать человека. Наш лесной домик оказался первым на её пути. Лисичка несколько дней жила у нашего домика. Днём она пропадала – быть может, забиралась в подполье или пряталась в пустую собачью конуру возле сарая. По утрам и вечерам она выходила на волю, и мы её кормили. К нашему рыжему коту она относилась дружески, и нередко они ели из одной чашки. Иногда лисичка ночевала на маленькой террасе возле моей комнаты. Однажды жена оставила на столе террасы кастрюльку холодного супа. Лисичка открыла крышку и съела ночью весь суп.
Судьба лисички была печальна. Она стала похаживать к большому дому отдыха, где отдыхающие люди, дивясь ручной лисичке, старались её подкармливать.
Напрасно я уговаривал построить для гостьи-лисички небольшую теплую конуру, где она могла бы провести холодную зиму. Лисичка есть лисичка. Поселившись возле дома отдыха, однажды она утащила у сестры-хозяйки четырёх кур. Потом исчез и петушок. За эти проделки её, разумеется, пристрелили.
О лисицах рассказано много всяческих басен и небылиц. В народных сказках лисицу обычно изображают хитрым зверем, обманывающим доверчивых птиц и зверей.
Сомнения нет, что живущие на воле лисицы нередко ловят зазевавшихся крупных птиц, изредка таскают домашних уток и кур, ловят зайцев – беляков и русаков. Как многие звери, лисицы устраивают кладовые. Пойманного зайца лисицы не могут съесть в один приём и старательно зарывают оставшееся мясо в снег. Лисицы помнят свои кладовые и, когда нет добычи, доедают спрятанное про запас мясо. Они разоряют гнёзда птиц, свитые на земле, ловят подростков-птенцов, не умеющих хорошо летать. Но самая обычная пища лисиц – это лесные и полевые мыши. Зайцами и мышами питаются они зимою, когда лежит глубокий снег. Даже днём можно увидеть в открытом поле мышкующую лисицу. Неся над снегом пушистый свой хвост, пробегает лисица по снежным полям и сугробам, прислушиваясь к каждому звуку. Слух и чутьё у неё изумительны. Под глубоким сугробом она слышит писк мышей и безошибочно добывает их.
На мышкующих лисиц опытные охотники устраивали охоту с лёгким щитом, обтянутым белым коленкором. В середине такого щита делали отверстие, через которое можно смотреть и стрелять. Прикрываясь щитом, охотник на лыжах потихоньку приближался к мышкующей лисице. Остановившись на месте, присев на снег, он посвистывал в маленький пищик, издававший звук, похожий на мышиный писк. Услышав такой писк, лисица начинала приближаться к спрятавшемуся за белым щитом охотнику, подходила на верный выстрел, и охотник убивал её.
Зимою на лисиц охотятся обычно с гончими собаками-лисогонами. Как всякий зверь, лисица делает по лесу круги и попадает под выстрел спрятавшегося охотника. Если ей удастся заметить человека, она уходит далеко напрямую, и тогда её трудно убить.
Мне редко приходилось охотиться на лисиц, но хитрые их повадки мне хорошо известны. Не раз я находил в лесу норы лисиц. Нередко они селятся в норах хозяйственных барсуков, которых настойчиво выживают. Лисицы и сами роют глубокие норы, обычно в песчаных откосах, прикрытых деревьями и кустами. У жилых лисьих нор всегда можно видеть много костей птиц и зверьков, которыми взрослые лисицы кормят подрастающих лисенят. Спрятавшись в кустах, можно увидеть играющих у норы подростков-лисенят. Гостя как-то на водяной мельнице, стоявшей на берегу лесной реки, каждое утро я видел, как молодая собака мельника играет на лугу с выходившим из лесу рыжим лисёнком. Никаких ссор между ними не происходило.
Пойманные молодые лисицы очень быстро привыкают к человеку. Их можно водить по городу на цепочке, как водят домашних собак. Опытные люди уверяли меня, что даже в большом городе после выпавшей свежей пороши, среди кошачьих и собачьих следов на бульварах можно увидеть и лисьи следы. Не знаю, можно ли верить таким рассказам, но вполне допускаю, что выпущенная в городе на волю лисица может себя прокормить.
Охотятся зимой на лисиц окладом с красными ситцевыми флажками, пришитыми к тонкому длинному шнуру. Тихо обойдя залёгшую в лесу лисицу, охотники обносили длинным шнуром широкий круг и вешали его на ветках кустов. Там, где стоял охотник, оставляли открытый проход. Лисицы боялись развешанных красных флажков, пахнущих кумачом и керосином, и близко к ним не подходили. Самые хитрые лисицы иногда подкапывались в снег под флажки и уходили от ожидавшего их стрелка.
Как-то в гатчинском лесу мне довелось охотиться на обложенную моим приятелем, старым охотником, лисицу. Я услышал громкий стрекот. Это стрекотали над убегавшей лисицей чуткие и осторожные сороки, отчётливо показывая её путь. Я застрелил эту лисицу. Она была первой моей добычей в гатчинском лесу, где некогда устраивались царские охоты.
Справочное бюро
Увидеть лисицу не так уж трудно, но нужно знать время и место, где появится рыжая кумушка. Поздней осенью и зимой её можно встретить на занесённом снегом жнивье. Там лисица азартно мышкует – ловит полёвок. Летом чаще всего на глаза попадаются любопытные лисята, шныряющие вдоль лесных дорог. А некоторые лисицы посещают свалки в поисках пищевых отходов.
Хорошо приручаются бельчата, родившиеся в неволе. Копируя поведение своей пушистой мамаши, они не дичатся, то есть их не беспокоит присутствие человека. Молодые белки из дикой природы, по воле случая оказавшиеся в клетке, крайне пугливы и недоверчивы. Приручить их очень сложно. Требуется много терпения и желания, чтобы зверьки с доверием относились к человеку. Прежде чем принести в дом какого-либо питомца, нужно быть уверенным в своём желании заботиться о новом «жильце».
Органы чувств хорошо развиты у всех хищных зверей, тем не менее лисица выделяется особыми достоинствами. Суть состоит в том, что она не принимает решения, не перепроверив ситуацию всеми доступными ей способами: зрительно, на слух и на запах. По этой причине лисица редко попадает в хитроумные ловушки, которые оставляют в лесу охотники. И врасплох застать её трудно. Она всегда готова к любому повороту событий. Всё сказанное не относится к лисятам, едва покинувшим нору. Им ещё учиться и учиться, прежде чем их будут называть рыжими обманщиками.
Лисогоны – это гончие, притравленные на лисицу. Что это значит? Собака должна преследовать лисицу по следу и лаем сообщать охотнику о направлении, в котором следует зверь. Главное для гончей-лисогона не отвлекаться на свежие следы зайцев, которые ей могут встретиться на пути. Среди гончих встречаются и неисправимые «зайчатницы».
Лисицы прекрасно роют норы. На память мне приходит лисичка, жившая в зоопитомнике киностудии «Мосфильм». Ей так хотелось на волю, что она каждую ночь рыла подкоп под сетку вольера. В природе лисицы часто используют пустующие норы барсуков. Если таковые имеются, кумушка предпочитает зря не утруждаться. В случае дефицита свободного жилья она, не мешкая, роет собственную, глубокую нору.
Белки
Кто из вас, кому приходилось бывать в лесу, не видел этого лёгкого и проворного зверька? Идёшь по лесной тропинке, собираешь в кузовок грибы и вдруг услышишь резкий, чекощущий громкий звук. Это играют, резвятся на дереве весёлые проворные белки. Можно долго любоваться, как гоняются они друг за дружкой, носясь по сучьям и по стволу дерева, иногда вниз головою.
Белки никому не причиняют вреда. Зимою и летом живут белки в хвойных лесах. На зиму они заботливо запасают в дуплах корм. Летом и осенью сушат шляпки грибов, ловко нанизывая их на голые ветки деревьев. Я не раз находил в лесу грибные хранилища белок. Сидя под деревом в глухом лесу, я увидел однажды скакавшую по земле рыжую белку. В зубах она несла большую тяжёлую гроздь лесных спелых орехов. Белки умеют выбирать самые спелые орехи. Они прячут их в глубоких дуплах и зимою безошибочно находят свои запасы.
Обычная пища белок – семена хвойных деревьев. В лесу на снегу под деревьями можно видеть зимою шелуху разгрызенных белками еловых и сосновых шишек. Сидя высоко на сучке дерева, держа шишку в передних лапках, белки быстро-быстро выгрызают из неё семена, роняя вертящиеся в воздухе чешуйки, бросают на снег обгрызенный смолистый стержень.
В зависимости от урожая сосновых и еловых шишек белки кочуют на большие расстояния. В пути они переплывают широкие реки, ночами пробегают через многолюдные города и посёлки. Плывущие по воде белки высоко задирают пушистые хвосты. Их можно увидеть издалека.
Путешествуя некогда по северному Уралу, я узнал, что переплывающих широкие реки белок иногда ловят и проглатывают крупные щуки. Я познакомился с любителем-рыболовом, который ловил таких крупных щук на чучело белки. Насаженное на проволочный каркас чучело он тащил за лодкой на длинном крепком шнуре, совершенно так, как наши рыболовы таскают за лодкой обыкновенную блесну. На чучело белки с прикреплённым к нему крепким тройным крючком попадались самые крупные, пудовые щуки.
В урожайные годы, когда на ёлках много шишек, в наших среднерусских лесах скопляется много белок. Ещё в недавние времена зимою на белок усиленно охотились промысловики-охотники, добывая ценные беличьи шкурки. Городские модницы носили дорогие беличьи шубки. На каждую шубку требовалось больше сотни маленьких шкурок. Вряд ли модницы думали и догадывались – как, когда и где добывались драгоценные беличьи шкурки и сколько загублено для их прихотей весёлых милых лесных зверьков.
Белок можно легко приручить и держать в неволе. Некогда у меня был приятель, археолог и книголюб. В его большой комнате жила проворная весёлая белка. Она доставляла много забот и хлопот хозяину-книголюбу. Без устали носилась она по книжным полкам, случалось, грызла переплёты дорогих книг. Пришлось посадить белку в проволочную клетку с широким вращавшимся колесом. По этому проволочному колесу белка носилась неутомимо. Белкам нужно постоянное движение, к которому они привыкли в лесу. Без такого постоянного движения, живя в неволе, белки болеют и умирают.
Осенью и весною белки линяют. На лето они одеваются в лёгкую рыжую шубку, поздней осенью эта рыжая шубка становится серой, густой и тёплой. Белки строят уютные, тёплые и прочные гнёзда, похожие на сплетённые из тонких ветвей закрытые домики. Домики эти обычно строятся в развилинах густых и высоких хвойных деревьев, с земли их трудно увидеть. Внутри домик белки покрыт мягкой подстилкой. Там белки выводят и выкармливают маленьких своих бельченят. Самым грозным врагом белки, кроме человека, который на них охотится, является куница. Сильные и злые куницы беспощадно преследуют белок, ловят их и поедают, разоряют гнёзда.
Охота на белок в России велась с давних пор, особенно на севере, в больших лесах, где много водилось белок. В старину охотники уходили в лес с тяжёлыми винтовками, заряжавшимися с дула крошечной свинцовой пулькой. Эти охотники держали бельчатниц-лаек. Умные чуткие лайки находили и облаивали белок, затаившихся в высоких вершинах деревьев. Охотник подходил к лаявшей собаке, стучал обухом топора по стволу. Испуганная белка выскакивала из своего убежища. Положив ствол тяжёлого ружья на россошки, охотник стрелял из винтовки в сидевшую на сучке белку. Чтобы не испортить ценной шкурки, охотник старался попасть в глаз зверька, тут же снимал шкурку с убитой белки.
В Лондоне, в центре огромного многолюдного города, в Ридженс-парке, на городском бульваре, заросшем высокими деревьями, я некогда видел белок, совсем не пугавшихся человека. Входя в парк, посетители покупали у сторожей немного земляных орешков, положенных в бумажные мешочки. Увидев человека, идущего по парку с орешками в руках, белки соскакивали с деревьев и смело подбегали к нему. Человек протягивал зонтик или палку, белки лёгкими прыжками взбирались к нему на плечо и лакомились вкусными орехами. Я часто наблюдал в Ридженс-парке, как рядом с людьми, сидевшими на скамейках, прыгают и играют ручные белки. Там их никто не трогал и не обижал.
В некоторых наших подгородных парках теперь тоже можно наблюдать ручных белок, которые людей почти не боятся.
Совсем недавно, прошлой зимою, у окна нашего лесного домика каждый день появлялись две белки. Мы выбрасывали в форточку на снег небольшие кусочки чёрного хлеба. Белки подхватывали их и взбирались на росшую под окном густую тёмную ёлку. Усевшись на сучок, держа в передних лапках кусочек хлеба, они быстро съедали его. С нашими белками часто ссорились сероголовые галки, всякий день прилетавшие под окно нашего домика, чтобы полакомиться приготовленным для них угощением. Проходя однажды тропинкой в лесу, жена увидела знакомую белку с хлебной коркой во рту. Она удирала от двух настойчиво преследующих её галок, старавшихся отнять хлеб.
Удивительно красивы следы белок в лесу на только что выпавшем чистом снегу. От дерева к дереву чётким и лёгким пушистым узором тянутся эти следы. Белки то перебегают от дерева к дереву, то взбираются на вершины, покрытые тяжёлыми гроздьями шишек. Распушив лёгкий хвост, они, стряхивая снежную навись, легко перемахивают с ветки на ветку соседних деревьев.
В сибирских лесах иногда встречаются белки-летяги. У этих маленьких лесных зверьков между передними и задними ногами есть лёгкая перепонка. Они легко перескакивают, как бы перелетают с дерева на дерево. Мне только однажды удалось видеть белок-летяг в наших смоленских лесах. Они жили в глубоком дупле старого дерева. Там я случайно их обнаружил.
Справочное бюро
Громкое цоканье – универсальные беличьи крики. Цоканьем они предупреждают друг друга об опасности, цокают во время игры, цокают, обнаружив какую-либо вкуснятину… Однако в каждом случае ритм цоканья разный: при опасности – быстрый, во время игры – размеренный, радуясь находке грибка или орешка, белка «цокает» однократно и тихо. Кроме «цоканья» у белок есть и другие звуки. Во время образования пары они чрезвычайно «словоохотливы». От них можно услышать и тихое мурлыканье («мор-мор-мор»), и лёгкое завывание («оу-оу-оу»), и даже нежное «мяуканье».
Белки никогда не прячут в свои кладовки орешки «в обёртке», обязательно их чистят. В этом-то и состоит беличий секрет выбора зрелых орехов. У неспелых плодов «обёртка» ещё зелёная и плохо отстаёт от ореховой «скорлупки». Не берут белки и пустые орехи – знают, что ядро в них съедено личинкой плодожорки. Такие орехи легче, чем скорлупки с ядром.
При неурожае еловых шишек белки совершают кормовые миграции. Иногда они перемещаются на сотни и даже тысячу километров, полностью уничтожая урожай в садах. Массового возврата зверьков в места прежнего обитания не происходит. Однако без белок они не остаются. Зверьки из года в год расселяются и постепенно возвращаются в покинутые ранее леса.
Многие считают, что белки живут в дупле. Так оно и бывает, если в лесу достаточно дуплистых деревьев. Часто зверьки сооружают гнездо, выбрав высокую ель или сосну. В качестве строительного материала они используют сухие веточки, которые приносят в зубах. Зубами их и укладывают по кругу. Вскоре на дереве появляется «лохматый» шар, внутри которого белки стелют перинку из мягкой травки, мха и клочков шерсти. Беличий «домик» защищает от любой непогоды: ветра, дождя, снега… И в сильный мороз он зверь ков согревает.
Лесная куница – гибкий и ловкий зверёк размером с небольшую кошку. «Желтодушка» – так называют её охотники из-за жёлтого пятна на груди. Куница очень вынослива. Ночь напролёт она может кружить по лесным чащам в поисках добычи: рябчиков, белок, мышей и полёвок. Любит лесные ягоды и мёд диких пчёл. Куница ловка и проворна: прекрасно лазает и легко прыгает с ветки на ветку.
Летяга похожа на белку, но между передними и задними лапками у зверька есть кожистая перепонка. Стоит зверьку расставить в стороны лапки, как перепонка натягивается и превращается в мягкий «парашютик», поддерживающий летягу в воздухе во время прыжка. Днём зверёк спит в дупле, укрывшись пушистым хвостиком. Кормится по ночам, собирая берёзовые и сосновые почки, семена ольхи и лиственницы. Обожает грибы и ягоды Летяга делает запасы корма и в зимнюю спячку не впадает.