[334]. Уходя в отставку, чиновники могли забрать с собой официальные бумаги, как это, например, сделал Кольбер[335]. Так что с точки зрения подотчётности монарху вроде бы немногочисленные московские «холопы государевы» на самом деле обгоняли французских «коллег» почти в 20 раз.
Отчасти сходная ситуация и с вооружёнными силами. В 1680-х гг. во французской армии во время войн числилось около (или даже более) 300 тыс. человек, в то время как в русской, даже включая иррегулярные части (казаков), немногим более 200 тыс. Но зато царская стрелецкая гвардия (20 тыс.) могла похвастаться сорокакратным превосходством по сравнению со знаменитыми королевскими мушкетёрами (в двух полках всего 500 человек). Кроме того, «монополия Людовика XIV на военную власть была далеко не полной. Городские ополчения, находившиеся под командованием муниципальных чиновников, существовали вплоть до революции 1789 г. [в Париже, правда, ополчение, в связи с плохими воспоминаниями короля о Фронде, было распущено и заменено полицией]. Попытки вывезти артиллерийские орудия из тыловых городов и использовать их для защиты границ встречали яростное сопротивление горожан. На протяжении всего XVII столетия велась изнурительная борьба за удаление оружия из замков внутри страны»[336].
«Король-солнце» так и не смог победить в своей державе дуэли, несмотря на все официальные запреты: «…последние исследования судебных архивов показали, что… за время между 1661 и 1700 гг. был казнён всего… один дуэлянт, да и тот был маляром тёмного происхождения, убившим конюха. Из оставшихся 36 дуэлянтов, против которых было начато судебное разбирательство, 15 были отпущены на свободу, 14 преданы позорному поношению и казнены в виде изображений, 3 помилованы, наказаны 3 тела погибших дуэлянтов и 1 отпущен до более полного изучения дела. Ещё ранее, в 1660 г., Людовик XIV по случаю своей женитьбы даровал полное прощение 218 дуэлянтам. Да и сам Людовик XIV, с одной стороны, сурово наказывал за поединки военных, но когда дело касалось полка его лейб-гвардии, безжалостно изгонял из него тех офицеров, которые отказывались от участия в дуэли, предпочитая ей закон и дисциплину… Некоторые современники… писали, что во Франции в год происходит до 300 дуэлей… Дуэль, даже теряя свою массовость, становясь менее смертоносной, всё же сохраняется, а в дальнейшем благополучно переживает старый режим, все антидуэльные меры оказываются малоэффективными и редко применяемыми на практике»[337]. (На всякий случай напомню, что дуэль как институт до XVIII столетия в России отсутствовала.)
Бесспорно, что Людовик XIV чрезвычайно возвысил королевскую власть, при нём не могло возникнуть ничего подобного Фронде, но он не ликвидировал полностью политическую систему, сложившуюся во Франции в XIV–XVI вв. и подробно рассмотренную в первой главе. Приписываемая ему фраза «Государство — это я!» не имеет никаких подтверждений в источниках. Да, Генеральные штаты при нём не собирались, но местные штаты продолжали регулярно действовать — по крайней мере в трети страны король продолжал консультироваться с ними о размере вводимых налогов, и «нет никаких свидетельств тому, что штаты механически одобряли решения короля»[338]. Парижский парламент не пытался, как это было во времена Фронды, вмешиваться в государственные дела, но право обязательной регистрации королевских актов сохранил. Провинциальные парламенты тоже никуда не исчезли. Автономия судейских ярко проявилась в деле сюринтенданта финансов Николя Фуке, известном широкому читателю по «Виконту де Бражелону» Дюма. Судебный процесс по этому делу, носивший открытый характер, тянулся три года и широко обсуждался в обществе. Людовик так и не смог принудить Палату правосудия, назначенную им же из числа наиболее видных офисье, к вынесению смертного приговора подсудимому, хотя судьи и подвергались сильнейшему нажиму со стороны правительства.
И уж конечно, невозможно себе представить, чтобы «король-солнце», скованный рамками жёсткого придворного этикета, колотил, подобно своему русскому собрату, какого-нибудь представителя благородного сословия. Идеологи неограниченной королевской власти, вроде Ж.-Б. Боссюэ, подчёркивали, что король подчинён законам государства, в противном случае это не монархия, а деспотия.
Главным проявлением деспотизма Людовика XIV считается отмена Нантского эдикта в 1685 г. Здесь напрашивается аналогия с гонениями на старообрядцев в России. Сходство безусловно, но не менее очевидны и различия.
Во-первых, уровень репрессий. «Драгонады» (размещение в протестантских домах солдат, которые своими бесчинствами вынуждали хозяев обратиться в католичество) и отправка неудачно пытавшихся эмигрировать гугенотов на галеры (всего таковых было 1450) — это очень жестокие меры. Но протестантов не преследовали как еретиков, ни один из них не взошёл на костёр — ничего подобного московским Двенадцати статьям, принятым в том же 1685 г. царевной Софьей, и сопутствующей им практики во Франции не было. В первой же статье этого жуть наводящего документа говорится следующее: «Которые расколщики святой церкви противятся, и хулу возлагают, и в церковь и к церковному пению и к отцам духовным на исповедь не ходят, и святых тайн не причащаются, и в дома свои священников со святынею и с церковной потребой не пускают, и меж христианы непристойными своими словами чинят соблазн и мятеж, и стоят в том своём воровстве упорно: и тех воров пытать, от кого они тому научены, и сколь давно, и на кого станут говорить и тех оговорных людей имать и расспрашивать и давать им меж себя очные ставки, а с очных ставок пытать; и которые с пыток учнут в том стоять упорно ж, а покорения святой церкви не принесут, и таких, за такую ересь, по трикратному у казни допросу, буде не покорятся, жечь в срубе и пепел развеять». И это не просто бумажные угрозы: только в течение нескольких недель перед Пасхой 1685 г. в срубах были сожжены около ста человек. Не было, конечно, и гугенотов, за веру уморенных голодом в темнице, подобно боярыне Морозовой и княгине Урусовой.
Во-вторых, преследования старообрядцев — это инициатива исключительно царя и патриарха, через колено ломавших вековые традиции русского православия. Как, впрочем, и само введение нового обряда в 1653 г., расколовшее Русскую Церковь. Никакого соборного обсуждения, никаких совещаний, хотя бы с архиереями. Духовенство и мирян просто поставили перед фактом — по московским приходам было разослано повеление, что «не подобает во церкви метания творити по колену, но в пояс бы вам творити поклоны, ещё и тремя перстами бы есте крестились». А несогласных поменять обряд по воле начальства объявили раскольниками. Ответственность же за меры против гугенотов ложится не только на короля, но и на народ Франции, на её католическое большинство (гугенотов тогда было не более 4 %): «Мы так привыкли сожалеть об отмене Нантского эдикта, что даже трудно представить большое количество людей, выражающих аплодисментами единодушное одобрение, которое эта отмена вызвала у французских католиков»[339]. Этот акт, резко поднявший популярность «короля-солнца» среди самых разных слоёв его подданных, стал как бы победной точкой, поставленной католиками в долгой истории французских религиозных войн. Разумеется, это всё равно деспотизм, но деспотизм «демократический».
Мы не увидим торжества монаршего произвола и в большинстве других европейских стран. В Англии после реставрации Стюартов в 1660 г. продолжал действовать парламент, принявший в 1679 г. знаменитый Хабеас корпус акт, регламентирующий правила ареста и привлечения к суду обвиняемого в преступлении. Как только Яков II попытался резко усилить свои полномочия, он получил в 1688 г. новую революцию, завершившуюся его изгнанием. На престоле утвердился новый монарх — голландский правитель Вильгельм Оранский, подписавший знаменитые документы, считающиеся фундаментом британских свобод, — Билль о правах и Акт о престолонаследии. В них было зафиксировано, что король не имеет права приостанавливать действие законов или их исполнение, устанавливать и взимать налоги на нужды короны, формировать и содержать постоянную армию в мирное время, вмешиваться в парламентские выборы, использовать право помилования и сменять судей в обход решения парламента. В 1690 г. в Лондоне были изданы «Два трактата о правлении» Джона Локка, ставшие теоретическим фундаментом политического либерализма. В 1695 г. парламент отменил цензуру для печатных изданий (в Англии к тому времени издавалось несколько десятков газет).
В империи Габсбургов действует рейхстаг с чрезвычайно большими полномочиями (именно в эту эпоху, с 1663 г. он приобретает постоянный характер и постоянное место заседаний — Регенсбург), а во многих её частях — ландтаги, где «сословия всецело сохранили своё влияние» (например, в Саксонии)[340]. В Пруссии (Бранденбурге) после 1652 г. ландтаг перестал собираться, но «его исчезновение всего лишь повысило значение местных ассамблей (крейстагов), сделав их органами, одобряющими налоги в сельской местности»; прусские курфюрсты продолжали подтверждать «все древние права, привилегии и свободы сословного представительства, его контроль над налогообложением и право консультаций по вопросам внешней политики»[341]. «Лишь Бавария… являла образец неуклонного роста княжеского влияния. Но пример её был всё ещё одинок»[342].
В Кастилии кортесы последний раз собрались в 1664 г., но испанская корона продолжала консультации по налогообложению напрямую с городами. Арагонские кортесы жили и здравствовали до начала следующего столетия. Ближайшего западного соседа России — Речи Посполитой — «абсолютистские» веяния и вовсе не коснулись, иностранные наблюдатели называли порядки шляхетской республики «анархией».