Применительно к советскому выездному туризму реконструировать систему запретов позволяют как партийно-государственные постановления и ведомственные инструкции, так и отложившиеся в архивах отчеты старших туристских групп и сопровождающих «Интуриста». Руководители групп обязаны были писать отчеты, которые поступали в областной совет профсоюзов. Отчеты имели типовую структуру, один из пунктов которой, о дисциплине туристов, помогает понять, что считалось отклонением от нормального поведения[535]. В более свободной форме писались отчеты сопровождающих «Интуриста», но и в них обязательно освещалось поведение туристов во время заграничных поездок.
Возможность побывать за «железным занавесом» подвергала советского человека, по мнению руководства страны, различным «буржуазным искушениям». Поэтому с самого начала профсоюзным и комсомольским органам предписывалось удовлетворять заявления только политически проверенных и устойчивых в моральном отношении советских граждан.
Надо понимать, что правила поведения советских граждан за границей вырабатывались на протяжении всей советской истории, но более или менее систематизированный характер они приобрели только в 1937 г.[536] Несмотря на то что Комиссия по выездам за границу при ЦК ВКП(б) была создана еще в сентябре 1927 г., до 1937 г. в ее протоколах не удалось обнаружить никаких сведений о требованиях, предъявлявшихся к отъезжавшим за рубеж. Протоколы Комиссии тех лет содержат или разрешения на выезд по заявлениям от ведомств и отдельных лиц в командировки, на лечение, научные форумы, или резолюции «отклонить» без всяких объяснений[537].
Впервые требование ко всем отъезжавшим за границу являться в Комиссию «для получения инструкции, как себя держать с иностранцами за границей» зафиксировано в протоколе заседания Политбюро № 49 от 11 апреля 1937 г. Пункт 3 этого протокола обязывал членов Комиссии Н.И. Ежова и Урицкого разработать инструкцию-обязательство, с которой должен был ознакомиться и расписаться в прочтении «каждый отъезжающий за границу товарищ»[538]. Уже 11 августа 1937 г. на заседании Политбюро (протокол № 51) проект Н.И. Ежова «Обязательство для советских граждан, выезжающих за границу или проживающих за границей» был утвержден[539]. Настоящий документ содержал 33 пункта, регламентировавших поведение отъезжавших «при оформлении своего отъезда за границу, в пути и на месте постоянной работы» при особом упоре на бдительность[540].
5 июня 1943 г. было принято постановление ГОКО № 3522сс «Мероприятия по улучшению зарубежной работы разведывательных органов СССР», в котором предлагалось не только отправлять за рубеж кадровых работников разведорганов в составе различных комиссий и делегаций, но и привлекать к разведработе «отдельных известных ученых, писателей, художников, артистов», направляя их за рубеж по линии Академии наук, Союза советских писателей и т. п. Отдельным пунктом ГОКО поручало наркому госбезопасности СССР В.Н. Меркулову и 1-му заместителю начальника управления кадров ЦК ВКП(б) Н.Н. Шаталину разработать инструкцию о правилах поведения советских граждан за границей, в которой должны быть «в соответствующей форме отражены интересы разведывательных органов СССР»[541]. Впрочем, в РГАНИ удалось обнаружить только переработанные Обязательство и правила поведения советских людей, командируемых за границу, датированные апрелем 1947 г. Если обязательство включало 9 пунктов, то правила поведения – 29[542]. Здесь же сохранился бланк подписки (с грифом «Совершенно секретно») об ознакомлении с правилами и обязательством «точно и неуклонно выполнять их»[543].
В уже упомянутой Инструкции руководителю группы советских молодых туристов, выезжающих за границу (1960 г.), на руководителя группы возлагалось поддержание во время поездки порядка и дисциплины и предотвращение попыток нарушения норм поведения, а также контроль того, чтобы на задаваемые вопросы молодые туристы давали «правильные ответы о жизни в Советском Союзе»[544]. Впрочем, в наиболее структурированном виде система регламентаций и запретов в сфере выездного туризма сложилась к концу 1970-х годов и отражала процесс очередного охлаждения в международных отношениях. Выписка из протокола Секретариата ЦК КПСС Ст-167/Зс от 17 июля 1979 г. содержит сведения об утверждении двух партийных циркуляров: Основных правил поведения советских граждан, выезжающих в социалистические страны, и Основных правил поведения советских граждан, выезжающих в капиталистические страны. В обоих документах сформулирован общий перечень требований, которыми должны были руководствоваться советские туристы за границей[545]. Прежде всего речь шла о строгом соблюдении принципов «Морального кодекса строителя коммунизма» и необходимости «высоко нести честь и достоинство гражданина СССР»[546].
Регламентация касалась даже внешнего вида с упором на опрятность и аккуратность. Хотя иногда она доходила до смешного. Так, во время инструктажа в Ленинградском отделении «Интуриста» туристов, отплывавших на теплоходе в Великобританию, выяснилось, что в областном совете профсоюзов им запретили брать с собой лакированную обувь и чулки со швом, так как это «признаки дурного тона»[547]. Категорически запрещалось «продавать или обменивать вывезенные за границу и приобретенные там личные вещи», при возвращении «брать посылки и письма от иностранных граждан для лиц, проживающих в СССР».
Что касается правил поведения в капстранах, здесь больший акцент делался на необходимости постоянно помнить о стремлении западных спецслужб «скомпрометировать советского человека» и склонить к измене родине. Тут же формулировался набор человеческих слабостей, которые могут использовать разведывательные органы капиталистических стран: «склонность к спиртным напиткам, к легким связям с женщинами, азартным играм, приобретению различных вещей и неумение жить по средствам, а также беспечность, болтливость, небрежность и халатность в хранении служебных и личных документов». Правила предписывали сочетание политической бдительности с «разумной общительностью». Но при этом не разрешалось давать «случайным знакомым» свой адрес или номер телефона. Категорически запрещалось посещать «ночные клубы, кинотеатры, в которых демонстрируются антисоветские или порнографические фильмы, и другие места сомнительных увеселений» и «районы, где проживают эмигранты или другие категории населения, враждебно настроенные по отношению к СССР». К числу строгих запретов также относилось злоупотребление спиртными напитками и обмен без разрешения советских денег на иностранную валюту[548].
Табу были положены в основание системы «фильтров», призванных отсеять кандидатов на заграничную поездку, чья готовность неукоснительно блюсти честь и достоинство советского человека вызывала хотя бы малейшие сомнения. Первым уровнем «фильтрации» выступала низовая профорганизация (местком), принимавшая заявление от претендента и дававшая характеристику-рекомендацию. Эта характеристика рассматривалась районным или городским комитетом КПСС и утверждалась специальной Комиссией по выезду за границу при обкоме партии, в состав которой входил и начальник областного управления КГБ[549]. Состав молодежных групп утверждался бюро обкомов, крайкомов комсомола и ЦК ЛКСМ союзных республик, а для выезжавших в капстраны – на уровне ЦК ВЛКСМ[550].
Кроме проверок разного уровня, с будущими туристами проводились беседы в областном совете профсоюзов и отделении «Интуриста» с подробным разъяснением политических целей поездки, правил поведения за границей и т. п. Содержание таких обязательных бесед-инструктажей основывалось именно на тексте Основных правил поведения советских граждан, выезжающих за границу. Как уже отмечалось выше, этот документ существовал в двух вариантах: более мягком (для выезжавших в социалистические страны) и более жестком и развернутом (для выезжавших в капиталистические и развивающиеся страны)[551]. Основные правила считались документом с ограниченным режимом пользования и в открытой печати были опубликованы только в постсоветский период. Однако в гротескно-ироничной форме его примерное содержание могло быть знакомо даже тем советским людям, которые никогда не выезжали за рубеж. Это произошло благодаря популярной песне советского барда Владимира Высоцкого «Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме» (1974).
Основные правила поведения советских граждан, выезжающих в капиталистические и развивающиеся страны[552]
Владимир Высоцкий, «Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме» (фрагменты)[553]
Сама система инструктажа перед поездкой также была табуирована, особенно если речь шла о «доверительных» беседах в местном управлении КГБ. Кандидат на поездку в капстрану или Югославию не только заполнял специальную анкету с указанием всех родственников (в том числе умерших), но и давал подписку о неразглашении содержания конфиденциального инструктажа. По прибытии группы в капстрану туристов после размещения в гостинице приглашали в посольство или консульство, где с ними проводилась обязательная беседа о необходимости бдить