Рутина — страница 65 из 83

– Ну все, парень. Ты подписал себе модный приговор, – возрадовался я и полез в список контактов на телефоне.

– Че ты там делаешь? – спросил Эдуард, поглядывая в мою сторону.

– Смотри на дорогу.

Я изменил его имя и показал, что теперь его зовут не Эдуард, а Папа Стиль. Повернулся к Косте, скучающему на заднем сиденье, и призвал его повторить этот трюк, что он тут же охотно проделал.

– Тридцатилетние ребята, – качал головой Эдуард. – Отцы практически, авторы репа с миллионом отсылок.

– Куда нам до тебя, любителя Жиля Делеза! До Папы Стиля!

Клуб в Волгограде находился в самом центре, на набережной.

– Сталинград! – приговаривал Костя. Сопричастность к истории заставила его ненадолго забыть о бабе.

Это было здорово. Юг, как же тут хорошо, почему я не побывал тут раньше? Жгучий май, красивые девчонки, Волга. Жаль только, место для репа совершенно не подходило. Там был бар и огромный подиум посреди зала. Мы ходили по этому подиуму вместо сцены, изображая из себя обезьян. Намахнули с Костей по «егермайстеру» и вышли на крыльцо. Там была лавочка и столик, где мы разложили книги. От людей нас отделял металлический забор, который еще не открыли. До Даши было метров двадцать или даже тридцать. Но я сразу ее разглядел всю. Сразу все понял, судьба будто приподняла подол юбки, и ветер принес мне лучший запах на свете. Даша стояла в узких джинсах, светлой футболке и с сумкой через плечо, протирая темные очки. Стройные длинные ноги, крохотное туловище с очень узкими плечами, длинные пальцы держали тканевую салфетку. Запястья ее были очень тонкие, но я отмахнулся от мысли, что запястья – это тизер вагины, похоть была второстепенным элементом, лишь одной из составляющих страсти. Страсть была такая, что было необходимо изменить весь мир, чтобы добиться места рядом с ней. Ну и было очевидно, что оказаться в этой тесной девчонке – лучшее из телесных ощущений, которое только можно вообразить. Казалось, что я даже буквально чувствую ее запах. Точно мог сказать, как она пахнет, мои руки и спина уже знали ее вес, мои пальцы и рот знали фактуру и прохладу Дашиной кожи, мои волосы чувствовали прикосновение ее ладоней. Казалось, что я вижу ее губы и чувствую их консистенцию, вкус, ее русые тонкие волосы, ее кривые зубы, мой язык узнал каждый из них – все было ясно в один момент, хоть и с такого расстояния.

Я сел, совершенно охуевший, и взял банку темного «Козла». Возвращаясь к фильму «Любовь и сигареты», процитирую одну сцену. Герой великого Джеймса Гандольфини вышел покурить, поругавшись с супругой, которую играла Сьюзен Сарандон. На жалобу соседей приезжает коп, спрашивает, в чем дело.

– Вы когда-нибудь были женаты, офицер? – вздыхает Гандольфини.

– Да, сэр. Я был женат дважды.

– Нет, у каждого может быть только одна жена.

Каждый раз я чувствовал укол, когда смотрел это место. Мне казалось, что это подделка, автор – режиссер фильма Джон Туртурро, превосходно сыгравший Бартона Финка, – водит меня за нос. Вот у меня есть девушка или жена, и будет другая или не будет. Была Сигита, которую я любил, а теперь Оксана или даже – как промежуток – Лена. Все остальное выдумки поэтов. Но теперь все сложилось. У нее – у Даши – будет моя фамилия, у нас будут дети, оказывается, я вообще еще ничего не знаю о женщинах. Сейчас я увидел первую верхушку огромного айсберга-мутанта или, можно сказать, потянулся к первому грибу, связанному с тысячей других подземной грибницей.

– Ты чего, Евгеша? – спросил Эдуард.

– Да так, дрюга встрэтил, – ответил я шепотом, цитируя одну из своих говнокниг, написанных до нее, до моей бабы, Бабы.

Костя отправился на поиски еды, организаторы стали запускать людей. Эдуард считал деньги, я подписывал книги. Подошла Даша. Она выглядела совсем как девочка, но я сразу понял, что ей двадцать два. Не знаю как, но понял. Я сказал, как будто только ее тут и ждал:

– Привет.

– Привет, можно мне книгу Зорана Питича?

– Да, триста.

Даша достала из сумки паспорт, в чехол которого были вложены купюры. Вынула деньги.

– Можно я гляну? – протянул руки.

– Зачем?

– Надо убедиться, что тебе есть восемнадцать. А то Зоран Питич похотливый старик.

Она улыбнулась и дала паспорт. Да, я угадал, ей двадцать два. Сигите было двадцать два, когда мы познакомились, Оксане тоже было двадцать два, и теперь – Даше. Только мой возраст меняется.

– Ого, Папа Стиль, у нее дэрэ с тобой в один день.

– Да ладно?

– И с Зораном Питичем! Вот это совпадение!

Я протянул Даше банку пива, и она села с нами. Эдуард потом скажет, что решил, что это какая-то старая моя подруга, так она влилась, так непринужденно сидела с нами. Однако я не могу даже вспомнить, о чем мы говорили. Одна знакомая, читая первые две «Рутины», сделала замечание, что я очень мало прямой речи вложил в уста Сигиты, а также ни разу не описал прямо и подробно секс с ней. Образ все время ускользает, в отличие от других девушек, с которыми удается деловито разобраться на письме. С Леной и Оксаной, даже с эпизодической Лидой все в порядке. Но что мне мешает писать Сигиту? Если говорить о Даше – это еще сложнее. Сколько бы я ни писал о ней музыкой, стихами или прозой, сколько ни пытался ее фотографировать или снимать на видео – мозг не дает мне пригвоздить ее, не дает познать ее, не дает сделать выстрел и определить, что она такое. Сложить о ней мнение невозможно. Нельзя превратить ее в объект. Я думаю так: на каждую шовинистскую свинью найдется лезвие, и Даша – это лезвие для меня.

Пришел Костя, мы взяли бутылку «егеря» и запрыгнули на подиум. Энергия несла меня, я старался не смотреть на Дашу, но все, что исполнял, было для нее, и она это прекрасно знала. Эдуард отогнал машину к хостелу и после выступления принялся выпивать с нами. В какой-то момент я дотронулся до ее руки. Помню, как Эдуард спросил вместо меня:

– Даш, а может, ты поедешь с нами?

– Поеду с вами? Я?

Эта мысль была так проста и невозможна.

– Папа Стиль гений, – сказал я. – Тебе не надо на учебу или работу?

Она ответила, что на учебу пока не надо, сессия через месяц. Эдуард прикинул, что при ее весе – чуть больше сорока килограммов – мы можем себе позволить взять ее с собой, даже если у нее будет чемодан. Но утром, когда я ее встретил у Родины-матери, при ней была только та же сумка через плечо. Мы погуляли, Даша показала какие-то достопримечательности. Я рассказал все что мог: о съемках, о книгах, о редакторской работе. Проехали на метротраме (трамвай, рельсы которого заводили в подземелье), прошлись по набережной. Сколько всего сразу открывается, когда ты выходишь из одной тюрьмы и на несколько мгновений оказываешься на открытом пространстве, ведущем в новую, чуть красивее и моложе, тюрьму. Я привел Дашу в хостел. Костя только умылся, вид у него был недовольный и изможденный.

– У тебя новое имя. Мы прозвали тебя Фартовый.

– Это почему? Потому что я встретил Дашу?

Я счастливо улыбнулся. А Костя даже заржал.

– Какую Дашу еще? Ты че, дядя?

Я указал на Дашу и понял, что сморозил глупость.

– А-а, – сказал я. – Fart-овый. Пердел во сне?

Костя внушительно покивал. Меня очень кольнуло это, не хотелось такое обсуждать при Даше. Я сказал, стараясь не подавать виду:

– Простите, ребята, понос не кончается.

– Не ешь сегодня лучше, пей только воду, – попросил Костя.

Мы ехали вдоль степи, было очень красиво. Теперь Костя сидел спереди, а я с Дашей – сзади. Она смотрела в окно, а я любовался ею. Говорила совсем немного, иногда смеялась над нашими шутками заливисто и по-детски. Я тоже почти не говорил, у меня был сорван голос. После каждой шуточки приходилось хвататься за горло. Вчера, когда организатор дал нам очень мало денег – они едва покрыли дорожные расходы, – я выбежал на набережную и, изображая гнев, заорал:

– Сталингра-а-а-а-а-д! Что ты делаешь со мной?!

Теперь этот вопль дал о себе знать, хотя весь вечер я болтал с Дашей, как под МДМА, не чувствуя боли.

На середине пути вышли размяться, Эдуард побежал играть с коровами, которые паслись здесь, у ручья, поедая скоропостижно выгорающую на ярком солнце травку.

– Му-у-у, – орал Эдуард, бегая в равнодушной скотине.

– Он всегда такой? – спросила Даша.

– Это Папа Стиль, – ответил Костя. – Великий филантроп.

– Он подарил как-то клавиши твоему любимому писателю Зорану Питичу, – сказал я, держась за горло. – С тех пор Папа Стиль в нашем сердце. Немножко придурковатый только.

– Даш, расскажи че-нибудь? Че молчишь? – попросил Эдуард, когда мы двинули дальше.

– Не хочу, – ответила она.

Костя засмеялся:

– Это тебе не обычный бабий банальный ответ. Че на это ответишь?

– А ты че, пацан, вообще? Попутал, похоже, на отца не поднимай руку.

– Посмотри на меня! – сказал Костя, изображая грубый мужицкий голос. Это была старая история-шутка о том, как Эдуард домогался одной девчонки в прошлом туре.

– Посмотри на ми-ня! – я тут тоже начал смеяться так, что горлу пришлось несладко.

Организатора из Астрахани звали Филиппчик, и он до последнего не брал трубку. Ответил лишь на въезде в город. Да, все нормально, просто он спал с бодуна. Бар, в котором мы выступали, был совсем небольшой. Мой микрофон отстроили максимально громко, чтобы я не надрывался. Бармены были очень обходительны с нами, в отличие от владельца бара Филиппчика, они, судя по всему, прежде слушали наш реп. А Филиппчик смотрел на нас как на инопланетян. Чтобы он не свалился, его придерживала красивая девчонка в веснушках, будто сошедшая со страниц хипстерского журнала шестилетней давности.



– Мы тебя вылечим, – говорил один из барменов и наливал мне вкусный ром и чай.

– Такая тематика, – говорил Филиппчик, чокаясь со мной. – Мы решили, что не, типа чисто за рэпак платить деньги не варик. Это самое. Поэтому всем на входе по банке, короче, раздам, да? А вы пейте ром. Ваша десятка все равно. Не стесняйтесь. Такая тематика.