я рисую картинки на белых листах. у меня есть карандаши и краски и тушь и ручка и все что нужно. иногда я не рисую ничего особенного просто любуюсь сочными красками на бумаге. а иногда рисую что-нибудь специально. часто кошек и цветы. эти картинки мне не хочется раскрашивать. отцу мои рисунки кажутся достойными внимания. он пристально рассматривает их и выспрашивает у меня что как и почему. еще ему хочется знать о чем я думала рисуя их. в большинстве случаев я не могу ответить. иногда я говорю ему что не знаю и он расспрашивает меня с еще большим усердием. чтобы успокоить его я обычно выдумываю какую-нибудь историю. тогда он остается доволен. отец расспрашивает также о моих родителях и родственниках но я не помню никого кроме моего мужа может быть у меня никогда никого и не было кроме мужа. я говорю об этом отцу но он только огорчается и я поспешно добавляю что это конечно же неверно. он часто расстраивается если я говорю ему все как есть. мне больно что он принимает все так близко к сердцу. я пытаюсь говорить ему то что он больше всего хочет слышать. он часто записывает наши разговоры на магнитофон. я стесняюсь магнитофона. он такой большой и на нем так много кнопок. я могу разговаривать с отцом но мне трудно говорить при магнитофоне. однажды они говорили со мной все вместе отец его приятель и доктор. тогда женщины сказали что у меня очень необычный случай. они часто говорят обо мне словно меня нет в комнате. это неприятно но так они говорят обо всех. странно быть необычным случаем. во мне появилось столько нового с тех пор как я оказалась здесь. раньше я была лишь самой собой. все это так странно.
большинство женщин одеты в белые халаты. они раздают таблетки. некоторые в голубых халатах. эти таблеток не раздают. они как-то называются эти женщины но я не помню как. я сейчас так мало помню. у женщин нет времени разговаривать. они все время спешат. для разговоров здесь специальные люди. как они называются я тоже не помню. я ни с кем не общаюсь. я все время чувствую себя такой усталой. когда я устаю мне не хочется разговаривать.
я тоскую по мужу. я больше не существую и только он может вернуть меня к действительности. где он?
сегодня меня навещали. сначала я обрадовалась так как подумала что наконец пришел мой муж но это был не он. это был какой-то другой мужчина в сером костюме. очень элегантный будто его только что отутюжили. у этого человека не было ни лица ни маски. его лицо было без всякого выражения. лица не было.
— откуда ты взяла наркотики?
— какие наркотики?
— тебе лучше знать.
— нет.
— голубушка не надо со мной хитрить. я уже тысячу раз все это слышал. где ты это достала?
— что?
— ЛСД.
— какое ЛСД?
— ты сама хорошо знаешь.
— нет.
— зачем упрямиться? он уже признался. нам нужно лишь подтверждение. где ты взяла это вещество?
— какое вещество?
пять часов прошло а я так и не знаю о чем он говорил. наконец появился врач. он был рассержен и сказал что мне нужно отдыхать. он прогнал прочь серый костюм. к моей постели подошла женщина и дала мне таблетку. я чувствовала себя очень усталой но сразу заснуть не могла. кто признался? в чем? он имел в виду моего мужа? почему он сам не пришел? где он? мне следовало бы спросить о нем. почему я этого не сделала? почему я такая нерешительная?
завтра меня выпустят отсюда. они сказали мне об этом сегодня.
Тяжелое и серое дождливое небо нависло над городом. Воздух набух от воды, и дышать трудно. Час пик, но в центре города мало народу. Никто не рискует выйти на улицу, разве что по крайней необходимости. Люди перебегают от дома к дому, от магазинов к учреждениям и торопятся поскорее закончить свои дела. Потом они садятся в автомобили и уезжают. Те, у кого нет автомобилей, совсем мокрые, околачиваются на остановках в ожидании автобуса. Все спешат укрыться от непогоды.
На Ручейной останавливается автобус, из него высыпают люди. Другие ждут, чтобы войти. В образовавшейся сутолоке мечется молодая девушка в синей куртке. Обеими руками она прижимает к груди пластиковый мешок. Кажется, это единственное, что у нее есть в этом мире. Никто не обращает на нее внимания. Ее швыряет взад-вперед в этой давке, как щепку в штормовом море. Наконец ей удается пробиться к скамейке и сесть. Она долго сидит и смотрит прямо перед собой. Смотрит на людей, на подъезжающие автобусы, на автомобили. Глаза ее видят все, но сама она этого не воспринимает.
Внезапно опять начинается дождь. С диким шумом обрушивается вниз и льет как из ведра, стекает с волос, с одежды, с автомобилей и крыш домов. Люди устремляются к первым попавшимся укрытиям. Теснятся в переполненных кафе, подъездах, магазинчиках и смотрят на дождь. Смотрят на воду, которая собирается в каждой впадине, струится по тротуарам, тяжелые волны несутся к стокам, подхватывая на пути клочки бумаги и прочий мусор. Наконец решетки с гулом всасывают все это в себя. В Рейкьявике всемирный потоп.
Девушка в синей куртке все еще сидит на скамейке. Она растворилась в дожде и сером дне. Стала дождем и больше не существует.
Йоун ОускарМужчина из чердачной каморки и женщина с нижнего этажа
Занимавший чердачную каморку мужчина кашлял что-то очень уж подозрительно. Кашель был затяжной, сухой и резкий. «Господи, спаси и помилуй», — говорила женщина с нижнего этажа, наблюдая, как он крадется к себе наверх, одетый в синий нанковый костюм, до ужаса тощий, ну прямо все кости наружу. Что ни говорите, а такой кашель у молодого мужчины поневоле внушает подозрения. Его худоба казалась ей уму непостижимой. Бедняжка. Спаси нас, господи, и помилуй. Впервые увидев его возле дома играющим с детьми, она от изумления лишилась дара речи. Он увертывался от ребятишек, а они догоняли его до тех пор, пока он не запыхался совсем, и тут у него начался сильнейший приступ кашля. В последний раз приступ был настолько бурным, что его скрутило не на шутку. Собственно говоря, никто ничего не знал об этом человеке, кроме того, что несколько лет тому назад, после долгих и безуспешных попыток найти хоть какую-нибудь квартиру, он получил разрешение поселиться в чердачной каморке. К счастью, у мужчины не было почти никакой мебели, только продавленный диван, на котором он спал, так что можно было и дальше спокойно держать на чердаке всякую домашнюю рухлядь. Ему разрешили поселиться там бесплатно, с единственным условием: не красть белье из сушилки, расположенной у входа на чердак, — по всей вероятности, сразу же возникли подозрения, что с собственным бельем у него туго.
Женщина с нижнего этажа каждое утро прислушивалась к его шагам на лестнице, когда он уходил на работу в своем синем нанковом костюме, висевшем на нем мешком, что при такой худобе было неудивительно. Вечером на лестнице снова звучали его шаги, когда он возвращался к себе после окончания рабочего дня.
Женщина по привычке прислушивалась, не закашляется ли он, поднимаясь к себе наверх по скрипучим ступенькам, и кашель неизменно раздавался, всякий раз пронзая ее насквозь. Он сливался со скрипом лестницы, и этот смешанный звук казался ей стоном умирающего. Она прижимала руки к животу и смотрела на детей. Господи, спаси и помилуй, до чего же подозрительный кашель у этого мужчины.
— Ребятки! — позвала она однажды. Дети подбежали к ней, а она сказала, понизив голос и сдвигая брови: — Не смейте приставать к этому мужчине с чердака.
— Да не пристаем мы к нему вовсе. Он сам с нами играет.
— Пусть так… И все-таки вам лучше держаться от него подальше.
— Но почему?
Она зашептала еще тише:
— Он опасно болен.
— А что с ним? — спросили дети.
— У него… Ну, словом, он очень, очень серьезно болен… — Она наклонилась к ним еще ближе и прошептала чуть ли не на ухо: — У этого мужчины с чердака чахотка.
— А что это такое? — удивились дети.
— Это страшная болезнь, которая изнуряет тело. Постепенно, все сильнее и сильнее. Ах, как все это ужасно. Разве вы не слышите, какой у него жуткий кашель? Это от чахотки, и тощий он тоже от этого. Я уверена, что он харкает кровью, когда бывает особенно тяжелый приступ.
— Харкает кровью! — Дети испугались.
— Ну да, у чахоточных часто идет горлом кровь. Господи, спаси и помилуй! Что может быть ужаснее, чем ждать смерти, когда болезнь грызет твое тело!
— А душу? — спросил кто-то из ребят.
— Что «душу»? — не поняла женщина. — При чем здесь душа?
— Душу она тоже грызет, эта чахотка?
Женщина в замешательстве взглянула на ребенка, словно не в силах быстро найти ответ на такой каверзный вопрос.
— Нет, конечно, — сказала она. — Успокойтесь, мои дорогие, душу она, слава богу, не трогает.
— А из чего состоит душа? — опять спросил кто-то из ребят.
— Ах ты, господи, откуда мне это знать. Ужас, до чего вы любопытны. Так не забудьте, что вам было сказано. — Когда она отпирала входную дверь, глаза ее еще были влажны от слез.
С этого дня дети уже не осмеливались играть с мужчиной с чердака. Вначале он немного удивился, но потом, очевидно, привык и проходил мимо них так же, как и мимо других детей, не останавливаясь, будто вовсе не был знаком с этими ребятишками.
Однажды он крадучись пробирался к себе и в коридоре столкнулся с женщиной с нижнего этажа. Он приподнял шляпу — она была продавлена с боков и напоминала перевернутый горшок для каши.
— У вас очень нехороший кашель, — сказала женщина с нижнего этажа, и в голосе ее слышалось неподдельное материнское участие.
— Да, — ответил мужчина с чердака.
— Очень, очень плохой кашель, — настаивала женщина. — Может быть, вам какое-нибудь лекарство поможет?
— Я принимаю лекарства и иногда чувствую себя вполне сносно. Впрочем, врач так и не сумел определить, что со мной такое.
— Что вы говорите! Здешний врач, из Рейкьявика?
— Нет.
— Большинство врачей ничего не смыслят в болезнях. Таких, кому можно доверять, среди них раз, два и обчелся. Все они только и знают, что винище лакать да за бабами волочиться. Тот, к которому вы обращались, тоже небось водку глушил?