Мелисанда наклонилась к нему, поцеловала и что-то тихо прошептала, будто давая клятву.
Она сняла с себя диадему, все украшения и раздала их воинам и морякам. Кому не хватило, тот получил кошель с золотом и серебром.
– Святой отец, – сказала принцесса Мелисанда монаху, – сегодня останки супруга моего отпоют в храме. Потом принца похоронят в нашем семейном склепе. Я же постригусь в монахини.
– Ты твердо решила, дочь моя? – спросил отец Бонифаций. – Еще столь молодая годами…
– Мое решение неколебимо. Нашу любовь я отдаю Небесам.
– Надеюсь и верю, что Небо примет ее.
На причале ждал Бертран.
– Джауфре Рюдель спокойно почил, сегодня его отпевают, – молвила принцесса Мелисанда.
Бертран со стоном закрыл лицо руками.
– Я вечно буду скорбеть о тебе, великий поэт, драгоценный друг мой! Но не проливай столь горькие слезы, принцесса! Вся жизнь перед тобой.
– Ты это говоришь мне, вдове Джауфре Рюделя? – с горьким упреком сказала Мелисанда. – Моя судьба решена – далекий горный монастырь. Только там я обрету утешение.
Бертран словно окаменел. Столько величия было в ее взоре, что рыцарю захотелось встать перед ней на колени.
– Об одном прошу тебя, трубадур, береги его песни, – произнесла принцесса. – Да не будут они забыты и пусть вечно перелетают из страны в страну.
Мелисанда опустила покрывало и пошла вперед. Толпа сомкнулась за ней.
В одном старинном французском замке висит прекрасная картина. На ней двое влюбленных рука об руку идут по аллее сада лунной ночью. Это принц Джауфре Рюдель и принцесса Мелисанда. Он что-то говорит ей со счастливой улыбкой, а она склонила голову к нему на плечо.
В тех местах ходит молва, что ночью в саду не раз видели люди, как влюбленные гуляют среди цветов и разговаривают. Каждое слово полно нежности, ведь им не удалось наговориться при жизни. А при первом проблеске зари они возвращаются в пустынный зал. Все тихо. И только двое влюбленных смотрят со старинной картины.
Эта легенда радует всех, кто слышит ее.
Свеча от Гроба Господня
Свободный пересказ по мотивам легенд Сельмы Лагерлёф
О чем шепчут волны реки Арно? Шепчут, лепечут… Недаром зовут ее старые люди «Говорящая река». Может быть, рассказывает она об Апеннинских горах, о своем детстве, когда тонкой тихой речкой стекала она по зеленой долине? Кто знает! Только прославилась она своим буйным, беспокойным нравом.
Протекает река Арно через Флоренцию, город, известный своими прекрасными дворцами и соборами. Да вот беда: вдруг выйдет река из берегов, снесет узорные мосты, затопит улицы и окрестные дома.
Немало искусных мастеров прославили Флоренцию. Художники и ювелиры, ткачи и прядильщики, оружейники – да всех и не перечесть!
Жил во Флоренции некто Джакопо дель Уберти, человек искусный и умелый. Недаром говорили, что он лучший ткач в городе. Его покрывала из тонкого льна больше напоминали чудесные картины – так удивительно были на них изображены цветы и невиданные птицы, причудливые скалы и крылатые звери.
Богатые люди издалека приезжали, чтобы купить узорные ткани знаменитого мастера.
Была у Джакопо любимая дочь Франческа. Слава о ее красоте разлетелась по всей Италии.
– Вот идет Франческа, дочь ткача Джакопо, – говорили соседки, когда Франческа с молитвенником в руках шла к обедне. – Красивей ее не сыщешь во всей Флоренции. Да что Флоренция – во всей Италии! Ресницы у нее такие длинные и золотистые, что на них садятся бабочки, приняв их за диковинные цветы. А уж какая скромница!
Но всего прекрасней были глаза Франчески, кроткие и лучистые. Обладали они удивительным свойством. Если что-то огорчало Франческу и глаза ее наполнялись слезами, то они начинали сиять и блестеть, словно зеркала, и каждый мог увидеть в них свое отражение.
Много знатных юношей часами простаивали под окнами дома ткача Джакопо в надежде хоть на миг увидеть Франческу. Даже сыновья надменных дожей[44] из далеких Венеции и Генуи засылали к Джакопо сватов.
Но Франческа выбрала себе в мужья флорентийца Раньеро ди Раньери – оружейных дел мастера.
И вот что сказал ей старый мудрый Джакопо:
– Моя милая дочь Франческа, я знаю Раньеро ди Раньери. Да, по правде говоря, кто его не знает! Справедливости ради надо признать, что Раньеро поистине смел и отважен, щедр и бескорыстен. Но его смелость легко переходит в жестокость, щедрость – в расточительность. Он хвастлив и надменен, бывает груб и несдержан. Нет, никогда я не дам согласия на этот брак, потому что он принесет тебе лишь горе и страдания!
– Отец, ты хочешь повелевать моим сердцем, но это невозможно, – ответила Франческа кротко, но твердо, как только она одна умела. – Я полюбила Раньеро таким, какой он есть. Он так дорог мне, что если ты не согласишься, я удалюсь в далекий монастырь, потому что никогда не полюблю никого другого.
Слезы набежали на глаза Франчески, и Джакопо увидел в них свое отражение – упрямое суровое лицо и мрачный взгляд.
«Моя девочка, добрая, нежная девочка! – подумал Джакопо. – Не могу же я лишить тебя земного счастья. Кто знает, может быть, рядом с тобой Раньеро изменится, оставит свое буйство, и сердце его смягчится…»
И он дал согласие на их брак.
Все вельможи Флоренции собрались в храм на свадьбу Франчески и Раньеро. И все сошлись на том, что никогда еще не видели невесты красивей и благородней.
– Ее лицо как будто светится, – тихо переговаривались собравшиеся в храме. – Можно подумать, свеча горит под ее свадебным покрывалом.
А Франческа была счастлива, как никогда. Ей казалось, что она видит перед собой свою любовь.
«Моя любовь подобна сверкающей золотистой ткани, – думала Франческа. – Она так велика, что я могу окутать ею весь Божий мир!»
Франческа вошла в дом Раньеро, и на первых порах ничего не омрачало их жизни.
Но прошло совсем немного времени, и Раньеро показал свой необузданный нрав.
Однажды ему захотелось поупражняться в стрельбе. У Франчески была любимая птичка. Клетка с птичкой висела у входа в сад, над воротами. Раньеро отворил клетку и выпустил птичку на волю. А когда птичка взлетела, он одним метким выстрелом убил ее на лету.
Франческа не могла понять, как Раньеро мог так огорчить ее, ведь он знал, что это ее любимая птица.
Но дальше пошло еще хуже. Что ни день, то новая выходка, вздорная и жестокая.
У Франчески была подруга, которую она любила, как сестру. Лаура была дочерью бедного гончара и часто приходила в их дом в туфельках, измазанных глиной.
Они подружились еще в детстве, и Франческа любила ее за тихий, скромный нрав и доброту. Лаура иногда приносила в подарок Франческе блюда и кувшины, сделанные ее отцом. Но охваченный гневом Раньеро вдребезги разбивал их, несмотря на жалобные просьбы Франчески.
Подруги часто сидели в комнатах Франчески, болтая о всякой всячине, вспоминая свое детство. А ревнивому Раньеро казалось, что они шепчутся и потихоньку говорят о нем, осуждают его характер и поступки. При каждом удобном случае он обижал Лауру.
Однажды он сказал, грубо смеясь:
– Никто не женится на девушке в глиняных башмаках. Посмотрел бы я на такого простака! Вот уж кому не позавидуешь.
Лаура не сказала ни слова. Она молча вышла из дома и больше никогда не приходила к Франческе.
А буйным проделкам Раньеро не было конца.
Франческа печалилась и гневалась. Ей казалось, что прекрасная золотистая ткань ее любви тускнеет и тает. Раньеро сам отрезает от нее кусок за куском. Прекрасные глаза Франчески наполнялись слезами, и тогда Раньеро видел в них свое отражение. Он видел свое зверское лицо, искаженное злобой, и это бесило его еще больше.
– Нечего сказать, хорошую жену я себе выбрал! – в ярости говорил он. – Что бы я ни сделал, ты за все осуждаешь меня! Доброго слова от тебя не дождешься. А твои глаза словно нарочно дразнят меня!
В мастерской Раньеро работал подмастерье по имени Таддео. Он был тщедушным и слабым, к тому же бедняга сильно хромал. Увидев Франческу, он с первого взгляда полюбил ее беззаветно и безнадежно. Раньеро заметил это и стал изводить его намеками и насмешками. Однажды Таддео не выдержал и, сжав кулаки, бросился на Раньеро. Но куда там! Раньеро только захохотал и одним ударом кулака отшвырнул к порогу хилого Таддео.
Таддео упал на каменный порог и сильно разбил голову. Франческа бросилась к нему и приподняла юношу за плечи руками, обагренными его кровью.
– Ты еще смеешь обнимать этого мальчишку! – ослепленный яростью, крикнул Раньеро. – Это жалкое ничтожество, калеку, который никогда не станет мужчиной!
Самолюбивый юноша не смог перенести такого унижения. Он начал чахнуть от тоски и вскоре умер.
Невозможно передать горе старого Оддо, отца Таддео. Рыдая над телом мертвого сына, он проклял Раньеро.
Франческа тосковала и не могла утешиться. В ее глазах Раньеро увидел свое лицо, перекошенное от ярости.
– Я вижу, ты меня считаешь хуже дикого зверя! – в бешенстве завопил Раньеро. – Я же не хотел смерти мальчишки!
А Франческа почувствовала, что от прозрачной золотой ткани ее любви остался всего лишь маленький кусочек, не больше ладони.
«Я боюсь, что наступит день, когда я так же сильно возненавижу своего мужа, как еще и теперь его люблю…» – сказала себе Франческа.
И, даже не взглянув на Раньеро, она ушла из его дома и вернулась к своему отцу.
Раньеро сделал вид, что это его не очень-то опечалило.
– Я не стану требовать назад женщину, если она не хочет быть моей, – сказал он своим друзьям с деланной беспечностью.
А про себя подумал: «Франческа так любит меня! Вот наступит вечер, не успеют высыпать звезды, как она вернется».
Но Франческа не вернулась ни в тот день, ни на следующий.
Тогда Раньеро решил прославить себя подвигами, чтобы гремящая слава и молва о них заставили Франческу вновь переступить порог его дома.