В эпилоге своего романа "Крестоносцы" польский писатель Генрик Сенкевич пишет:
"Битва кончилась, началась резня и преследование. Кто не хотел сдаваться, погибал. Много бывало в те времена битв и поединков, но люди не помнили такого страшного побоища. К ногам короля пал не только орден крестоносцев (Тевтонский орден имел и такое неофициальное название. - Б. П.), но и вся Германия, прославленное рыцарство которой поддерживало тевтонский "форпост", все глубже проникавший в земли славян... Не только вероломный орден крестоносцев лежал поверженный у ног короля: в этот день искупления о польскую грудь разбилось все немецкое могущество, доныне заливавшее, как волна, несчастные славянские земли. Честь и хвала тебе во веки веков, великое, священное прошлое, и тебе, жертвенная кровь!"
...Раннее утро 1415 г. По сонным узким улочкам южно-германского города Констанца гулко процокали копыта лошадей, на которых восседали знаменосцы с развевавшимися флагами курфюршества Бранденбург и бургграфства Нюрнберг. За ними следовала пестро разнаряженная кавалькада рыцарей и оруженосцев, среди которых строгостью одеяний выделялись всадники в белых плащах с черными крестами. Сегодня был их день - член Тевтонского ордена, бургграф Нюрнбергский Фридрих IV из рода Гогенцоллернов должен быть посвящен императором "Священной Римской империи"
Сигизмундом I в курфюрста Бранденбургского.
И вот этот торжественный момент наступил: бургграф вместе со своим оруженосцем поднялся на специально возведенную трибуну и преклонил колено перед троном Сигизмунда. Зачитывается рескрипт о правах и обязанностях, приносится обязательная в таких случаях клятва, и Фридрих обретает наконец вожделенный титул курфюрста "Священной Римской империи германской нации", а вместе с ним - Бранденбург (пока, правда, на правах лена). Лен - в средневековой Германии наследственное земельное владение, пожалованное сеньором вассалу при условии несения службы или уплаты установленных обычаем взносов.
Так начинают закладываться основы бранденбургско-прусского государства, родоначальником которого стал Фридрих I Бранденбургский, принявший новое звание в светлое апрельское утро. Но одно дело - получать права, другое реально ими воспользоваться, и новоиспеченный глава курфюршества начинает укреплять и расширять свои владения. Его опорой служит Тевтонский орден, который отныне навсегда связал свою судьбу с зарождавшимся германским милитаризмом.
По мере укрепления самостоятельных государств орден все больше терял свое былое могущество. Тевтонцы еще нужны немецким феодалам для решения завоевательных задач, но их главный покровитель - римская курия уже сделала новую ставку в своей "крестовой" игре. Теперь ее интересы сосредоточились вокруг Польши: новое обширное государство сулило папе римскому гораздо большие материальные, духовные и в конце концов политические выгоды, чем искусственно созданное и поддерживаемое только силой меча образование тевтонских рыцарей.
Видимо, поэтому Тевтонский орден не получил от Святого престола той поддержки, на которую он рассчитывал, развязав новую войну с Польшей, получившую название Тринадцатилетней (1454-1466 гг.). В результате Торуньского мира, заключенного в 1466 г., к Польскому королевству отошли западные владения ордена - Гданьское поморье, земли Хелминьская и Михаловская, Мальборк, Эльблонг и епископство Вармия. Орден, столицей которого после потери Мальборка (Мариенбурга) стал Кенигсберг, признал себя вассалом польского короля.
Следующий мощный удар нанесла тевтонцам та самая династия Гогенцоллернов, возвышению которой они сами способствовали. Немецкий орден подписал себе смертный приговор в тот день и час, когда в 1511 г. избрал Альбрехта фон Ансбаха из рода Гогенцоллернов великим магистром. Предприимчивый "рыцарь церкви" быстро сориентировался в обстановке и неожиданно поддержал движение Реформации, перешел в протестантизм и секуляризовал владения католического ордена. 8 апреля 1525 г. в Кракове Альбрехт подписал с Польшей мирное соглашение, по которому он признавал себя вассалом королевства, но уже в качестве светского прусского герцога, а не гроссмейстера Тевтонского ордена.
По Краковскому договору старые привилегии тевтонцев утрачивали свою силу, однако все "права, индульгенции и иммунитеты" прусского дворянства, из которого позднее выросло юнкерство, оставались в силе. 10 апреля новоявленный герцог Пруссии Альбрехт Гогенцоллерн принял присягу королю польскому Сигизмунду Старому. Так сложилось второе звено будущего Бранденбургско-Прусского королевства, ради чего и был принесен в жертву Немецкий орден.
Государство, возникшее на развалинах ордена и на почве воинствующего клерикализма, возвело в ранг своей политики вероломство, помноженное на агрессивность и жестокость тевтонских рыцарей. Новое королевство, созданное путем слияния курфюршества Бранденбург с герцогством Пруссия в 1701 г., унаследовало разбойничьи навыки и методы Тевтонского ордена. Небольшое государство, занимавшее в Европе начала XVIII в. десятое место по размерам территории и тринадцатое - по численности населения, Пруссия имела непомерно раздутую армию (четвертую по величине в Европе) и огромные великодержавные амбиции. Война, по меткому замечанию Мирабо, превратилась в "национальное ремесло Пруссии".
Казалось бы, что после создания Пруссии агрессивный Тевтонский орден прекратит свое существование. Однако сначала орден был восстановлен с несколько видоизмененными задачами в Австрии (в 1834 г. при гроссмейстере Антоне Викторе, который отныне назывался хохмейстером, что не меняло существа дела), а затем примерно в то же время де-факто и в Германии. Эти даты не мешают тем не менее орденским иерархам утверждать, что тевтонцы "в полную силу начали функционировать лишь после 1945 г." и даже "преследовались при нацизме".
6 сентября 1938 г. глава австрийских фашистов Зейсс-Инкварт издал декрет, согласно которому "бальяж Немецкого рыцарского ордена в Восточной марке (пограничная земля - так при нацистах называлась Австрия. - Б. П.) упразднялся, а его владения и имущество конфисковывались в пользу рейха". Это случилось через полгода после аншлюса (насильственного присоединения) Австрии к нацистской Германии. В феврале 1939 г. такая же участь постигла и провинциальные бальяжи ордена в Чехословакии и Северной Италии.
Как писал покойный хохмейстер Тевтонского ордена Мариан Тумлер, эти действия нацистов по времени "почему-то" совпали с беспрецедентным, почти мифическим восхвалением заслуг рыцарей на имперском уровне, особенно в Пруссии. Публиковались хорошо иллюстрированные книги по истории ордена, в том числе небезызвестного реваншиста Э. Машке, большими тиражами переиздавались фолианты средневековых тевтонских трубадуров Фредегара, Бруно из Кверфурта и Петера из Дусбурга, которые некогда прославляли немецких рыцарей и феодалов, призывая их к крестовому разбою. На страницах главной гитлеровской газеты "Фелькишер беобахтер" проводились параллели между рейхом и Тевтонским орденом. Строгая иерархия и жестокая дисциплина, царившие в ордене, пришлись по душе новым владыкам Германии. Нацистским бонзам импонировал идеал грубого, решительного, жестокого тевтонца, призванного управлять миром и идти к этой цели напролом.
Главный идеолог фашистской партии, выходец из семьи прусских баронов А. Розенберг с детства впитал в себя пиетет перед Тевтонским орденом. Ратуя за воспитание "чисто германского духа" у "нации арийцев", он усиленно пропагандировал традиции ордена в среде гитлеровских приспешников и считал гроссмейстера тевтонцев Германа фон Зальца первым великим немцем, начавшим борьбу за "жизненное пространство".
Вооружились нацистские заправилы и таким принципом германского рыцарства, как подготовка руководящей элиты.
В эпоху средневековья Тевтонский орден выработал целостную систему воспитания новообращенных членов, которая помимо прочего включала в себя и добровольную изоляцию молодых рыцарей-монахов в орденских крепостях ("бургах"), где им прививали необходимые качества, главное из которых сознание собственной исключительности. Здесь они обучались повелевать и господствовать, угнетать и убивать, здесь формировали у них презрение к "низшим" и чувство кастовой замкнутости.
Что же это, как не готовая формула для выращивания нацистских главарей различного ранга? Недаром Гитлер взял на вооружение идею создания собственных "орденсбургов", где будущая элита "тысячелетнего рейха" впитывала в себя идеологию нацизма. Подготовка "властелинов мира" была поставлена основательно: преподавание включало такие предметы, как история, иностранные языки, экономика, философия, социология и, конечно же, человеконенавистническое учение о расах.
Жили члены нацистского ордена далеко не в кельях. Специально для этих целей были выстроены дворцы в помпезно-мрачном стиле, в которых грандиозные залы соседствовали с огромными холодными спальнями, уродливые фонтаны стреляли гигантскими струями, а широкие аллеи украшали массивные скульптуры всадников в одеяниях тевтонских рыцарей вперемешку с хищными нацистскими орлами.
В начале февраля 1945 г. 9-я пехотная дивизия американской армии захватила один из таких "орденсбургов" в Фогельзанге. Американский корреспондент Гарольд Денни, бывший в составе этой дивизии, писал тогда:
"Со ступеней дворцов и террас этой школы фюреров, основанной Адольфом Гитлером для подготовки будущих поколений "властителей мира", открывалась картина наподобие сцен из опер Вагнера... День был дождливый, облачный, и с вершин окружающих гор судорожно извивающимися султанами поднимался туман. Этот медленно вьющийся туман придавал таинственный и почти страшный оттенок красоте всей сцены, достойной сумерек богов и вполне подходившей для появления валькирий... Школа эта так велика, что на ознакомление с десятками ее зданий пришлось бы затратить много дней... Наши бомбы разрушили или серьезно повредили не более одной трети ее многочисленных сооружений... Большая же часть этого удивительного памятника, олицетворяющего жестокость, сохранилась".