Это несложное упражнение китайцы взяли из боевых искусств. В Поднебесной их полно: и тайцзи, и ушу. Последнее больше известно по одной своей части – кунг-фу. («功夫») Его обессмертили в умах человечества китайские кинорежиссеры. Есть даже всемирно известная фраза: «Мое кунг-фу лучше твоего!»
Можно подумать, что это только про драки, но у китайцев кунг-фу – это всё. Чем бы связанным с ловкостью ни занимался китаец, это – кунг-фу. Можно сказать, что оно – весь мир и весь мир – кунг-фу.
Появилось кунг-фу благодаря великому монаху Бодхидхарме, пришедшему из Индии в монастырь Шаолинь. Место это стало родиной кунг-фу «功夫» и учения чэнь, более известному под его японским названием «дзен». Оба эти искусства учат достигать совершенства во всем, чем занимается человек, вот и объяло оно весь мир: от каллиграфии до игр, от боевых искусств до курения.
К тому же этим термином можно объяснить всё, что непонятно в традициях других народов. Увидели как-то мои студенты видео с русской фланкировкой [14]: казаки лихо показывали свое умение крутить шашки, одновременно приплясывая и лихо насвистывая.
– Чего это? – поинтересовались ученики.
– У нас есть такое боевое искусство.
– Кунг-фу русское? – предположили студенты.
– Ну да, кунг-фу.
Студенты понимающе замахали головами: кунг-фу русское! Теперь понятно. Русские – это боевая нация, а как стать сильными и бравыми без кунг-фу? Решительно невозможно! К тому же все эти наши морозы – здоровье угробить проще простого. А оно – штука важная.
Укреплять здоровье можно многими способами, но в суете современного мира нужно что-то простое, чем можно заниматься в свободное от работы время: идешь и укрепляешь свое тело. А почему бы и не ходьбой?
Только ходить просто так – скучно, а китайцы не тот народ, чтобы что-то делать в одиночестве, вот и придумали они странный вид спорта. Если перевести на русский, то это – строевая ходьба. Только китайцы называют по-своему 乐步 «лыбу» – счастливая ходьба. Собираются товарищи по вечерам в парке, строятся в колонны и идут: гордо, с флагом и обязательно в ногу. Чтобы новички не сбивались, к ним приставляют тренера, который учит, как надо ходить, правильно делать замахи руками. Новичков ставят в самом конце, впереди идут опытные, уверенные, каждый шаг которых почти идеален и четок, – они и задают ритм и скорость. Одеты они в одинаковые футболки, штаны и белые перчатки, чтобы показать мастерство. Почти как черный пояс в боевых искусствах. Самым первым шагает знаменосец: в одном парке или на площади может быть до нескольких команд, и у каждой своя гордость, своя компания, и они не должны путаться. Вот для этого и нужно знамя. Да и совместное стремление к цели, общая задача – очень созвучно культуре и традициям Поднебесной: надо делать всё вместе, только так и достигнешь успеха. Особенно долго учиться не нужно – ходить-то почти все могут, и это просто, а дальше только оттачиваешь мастерство и улучшаешь себя. Поэтому каждый вечер в парках и на площадях парады: с маршами, флагами и четким движением нога в ногу – это даже эстетически красиво, что тоже присуще китайцам.
Хотя есть и те, кто предпочитает выступать соло.
На улицах попадаются попрошайки: нищие, больные и классические – «будды ради». Им нужны деньги, поэтому они иногда надоедают китайскому люду. Их не очень-то и любят: считается, что попрошайка – это всегда обманщик и тунеядец. Иногда к таким людям относятся даже агрессивно: ругают, могут даже ударить или треснуть по шее. От этого их меньше не становится. А кое-кто даже модернизируется: начинает носить с собой телефоны, чтобы получать подаяния через интернет, вот только пиетета это не добавляет.
Иду я как-то по городу, а рядом со станцией метро стоит мужчина и занимается чем-то странным: в зубах у него зажата деревянная палка, а на ней крутится баскетбольный мяч. Временами мяч притормаживает, и мужчина резким движением руки придает ему ускорение. Интересно, но странно. Причину этого фокуса я понять не смог, потом увидел ответ буквально у себя под ногами: вокруг выступающего были разложены аккуратные картонки с приклеенными к ним вырезками. На них всё тот же человек. Оказалось, что он – артист необычного жанра. Я стал изучать вырезки. Мужчина приостановился, достал платок из кармана и, улыбнувшись, прокомментировал то, что написано в газетах.
Оказалось, что у артиста проблема с рукой, поэтому его не берут на работу, что в стране повальной конкуренции обычное явление. Спасло кунг-фу: если оно – весь мир, то можно найти свою нишу и научиться чему-то, в чем будешь лучшим, а потом стать артистом, решил этот товарищ. Так у него и вышло. Правда, номер странный, но все-таки: вы бы удержали мяч на палке? А он смог. Я дал монетку и пошел дальше.
Таких товарищей в Китае ценят, интересуются их достижениями, следят. Одна из популярных социальных сетей Китая называется 快手 – «квай шоу», «быстрые или ловкие руки». Можно сказать, что это – выставка народных достижений: там мастера всех искусств и их уроки – навык делиться умениями есть в базовой программе общества. Люди смотрят и учатся: кто мяч крутит, кто кубик Рубика, кто вяжет, а кто карты кидает и делает с ними фокусы. Всё это не считается пустой забавой.
Мозговая активность – в пальцах. Это и европейские врачи скажут: если хорошо развитые, ловкие пальцы, то и голова хорошо работает. Разум здоров – медленнее стареешь. По редкому китайскому старичку скажешь, что он немощный, а значит, что не ошибаются эскулапы.
Есть в китайских сквериках места, где люди играют с местной игрушкой 空竹 «кон-чжу»: что-то вроде волчка, отличается тем, что его вертят на веревке, закрепленной между двух палочек. В России эту игру в подражание Европе называют «дьяболо», но российский вариант, в отличие от китайского, более молчаливый. Кон-чжу слышны далеко: в каждом волчке есть отверстия, издающие звук при кручении. Так можно сразу понять, что где-то рядом занимаются этой древней китайской забавой.
Обычно в парках этому развлечению предаются пенсионеры: крутят свой любимый агрегат и так и сяк, подкидывают и пускают по земле. Всё это они делают для себя, а еще для случайных прохожих и товарищей по «секции». Кон-чжу даже перебрасывают на манер мяча и могут играть им в волейбол. Подойдешь, спросишь: «Что это?»
В ответ улыбнутся:
– Кон-чжу, игрушка наша. Очень интересно и полезно.
– А чем?
– Как же! Укрепляет мышцы и ловкость – настоящее кунг-фу, только без оружия, да и весело с ней – скучать не получится.
Сказать, что забава бесполезная, нельзя: китайские старички довольно энергичные, а кто с кон-чжу, так еще и фору могут дать своим же внукам, которые из физических упражнений предпочитают поднятие телефона.
А вот пенсионеры и те, кто близок к этому социальному статусу, гораздо интереснее персонажи – постоянно чем-то заняты: то танцы, то хобби, то искусство, то игры.
Так я и узнал про игру серсо. Есть такая забава: нужно катать по земле или перекидывать проволочные кольца. Занимаются этим в парках – так и отдохнуть, и воздухом подышать можно, и как и любой игрой, обычно ею занимаются дети.
Как-то мы шли меж высоких платанов – это такой двоюродный брат тополя, у него необычная кора – там, где можно увернуться от активно ходящих людей и бегунов. Вдалеке играла музыка народов Средней Азии: китайцы, переодевшись в узбекских и уйгурских [15] красавцев и красавиц, танцевали на радость себе и окружающим. Рядом со мной что-то прокатилось и издало звук «бдзынь!». Я оглянулся: «Что это?» Тем временем мимо прокатилось еще одно колесо. Ну, не совсем колесо, а обруч. Кажется, именно такие показывают в кино про советское детство. Правда, в этот раз катал колеса не ребенок и тем более не советский, а вполне себе дядечка. Он толкал колеса палкой-рогулькой и отправлял их по кругу. Пока одно улетало вдаль, он ловил второе. Как оказалось, крутил не просто так: где-то в условной точке на земле он установил два бруска – в зазор между ними и проезжали правильно запущенные колеса.
– А вы для чего тут играете?
– А просто, мне нравится! Не сидеть же дома по вечерам – скучно, а вот колеса пускать – весело и полезно.
– Как кунг-фу?
– Ну, не совсем, но тоже полезно, – улыбнулся дядя и пустил очередное колесо. – Хочешь – попробуй: это несложно, но, по-моему, интересно. – Дядечка поймал подъехавшее колесо.
Вот так расслабляется и развлекается товарищ. Это занятие для тех, кто любит пряники, а вот ценители жесткого предпочтут кнут.
С утра до вечера в Китае слышна стрельба. И это не местные 90-е. Это укротители кожаных плетей и металлических цепей – именно из этого обычно делают спортивные кнуты. Упражняются с ними для того, чтобы укрепить мышцы и пробудить в себе воина – любому мужчине это нужно хотя бы раз в день. Обычно вечером, когда на улицах появляется место и можно безопасно покрутить грозное оружие в мирном обличье.
Местные уже привыкли. Для них подобные развлечения – часть городского пейзажа. Вечер, летающие среди фонарей мыши, тихий плеск канала или реки, музыка и пение где-то вдали и щелчки кнутом вкупе с резкими, как удар молнии, тенями, прорезающими сумрак. Почти романтика! Рядом с такими спортсменами даже в любви признаются.
Саморазвитие бывает и с иностранным акцентом. В старой мастерской у Ень Хы был шикарный вид на крышу антикварного рынка. В окно можно было увидеть кучу всего прекрасного и интересного: там глиняные кони династии Цинь и пруд с золотыми карпами длиной в метр.
И вот однажды вид испортился. Не то чтобы совсем, но стал каким-то нечетким, мутным: можно было подумать, что маленький паровоз катается по площадке. Оказалось, что на улице гуляет знакомый Ень Хы – соседский продавец. Его можно назвать местным неформалом: в отличие от местных мастеров он одевался по-молодежному – бейсболка, футболка с какой-то надписью про Бруклин, длинные шорты и кеды. Все торгуют антиквариатом, а он – вейпами. Вот и сейчас он его раскурил. Действо, конечно, часть китайской культуры, но совершал его парень как-то неправильно: зачем-то гонял руками облака дыма, как будто чего-то от них хотел. Странно, но они слушались: превращались в подобие медуз и прыгали возле него, пока не растворялись в воздухе.