— А что там делать надо? — перебила она. — Какая разница, как звали какого-то там чувака?
— Я на пальцах не могу показать!!!
— Почему ты так со мной разговариваешь?!
— Ты — как моя мать! Родители — это такие специальные машинки, чтобы портить человеку настроение, генераторы отрицательных эмоций. “Не так сказал, не то сделал, в гроб хочешь свести!” И я постоянно, постоянно виноват, во всем виноват, и так все мое детство. Что я опять сделал не так? Чем я тебя на сей раз обидел? Ну не могу я тебе на пальцах объяснить, нет у меня “Quake” с собой.
Она постелила. Он молча завалился к стенке. Она разделась, осталась в новом комплекте, который недавно выглядела в “Космополитан” и на поиски которого убила неделю. А он не смотрел.
Легла рядом, прижалась к его спине и стала тихонько гладить. Больше всего на свете в этот момент Андрею хотелось спать — сказались две трудовые недели. Но Татьяна не отставала, напротив, ее действия становились все более активными. И Андрей, считавший, что отказывают женщине, готовой им отдаться, только импотенты и полные подонки, через силу заставил себя потянуться к ней…
А когда у него ничего не вышло, вскочил, взвыл, как раненый зверь, швырнул презерватив в стенку, заметался по комнате.
Она натянула на голову одеяла, чувствуя, что если будет смотреть на него в этот момент, то он умрет.
“Вообще-то я не любитель писать письма, но я сел и написал о музыке, моих собаках, о себе. Получилось длинно и очень красиво. Оказалось я еще и писать умею! Но у меня глюконула машина и все пропало. Второй раз все это переписывать нет мочи. Поэтому тебе придется поверить, что я — человек хороший.
Вобщем: я Игорь, мне 40, музыку люблю, жизнь ценю, если отдыхаю, то весело, стихи не пишу, но хорошие нравятся, был музыкантом и т. д., вобщем жизнь видел без прикрас. Рост около 177 см, глаза ближе к карим, цвет волос — средний, вес около 90 кг, талия почти на шее. Фотографироваться не очень люблю, но если очень надо, то фото обязательно сделаю и вышлю. Вот пока и все”.
Глава 8
Говорят, мужчины делятся на две категории: одни, глядя на женщин, в первую очередь обращают внимание на ноги, другие — на грудь. Федор сидел на боковушке в плацкартном вагоне и разглядывал попутчиц. И думал, что чаще всего ему не удается сразу вычленять что-то одно. Сначала, в первые три секунды, — вошел, увидел или задела сумкой по плечу — обернулся — схватывается какое-то общее впечатление.
Но в поезде не до этого. Особенно пока не распиханы вещи, не выдано белье и не принесен чай. Впрочем, это другие суетились, а Федор ни вещей по большому счету за собой не тащил, ни о белье не беспокоился. Сидел себе, как приткнулся сразу, войдя в вагон. Ушел в себя и нахмурился по привычке, чтобы никому не пришло в голову заговорить с ним. И вспоминал отчего-то незнакомку, мимолетно улыбнувшуюся ему на перроне.
Что в ней такое было? Федор, опаздывающий на поезд, и не разглядел толком, и не понял ничего, а ведь тут же заинтересовался, заволновался и остановился в растерянности, как будто забыл что-то. Обернулся. А она удалялась.
Какие ноги, какая грудь? Скорее, как-то вот все оно вместе в ней так грамотно было слеплено, так ловко одно дополняло другое, и вся она шла от него по перрону такая цельная, завершенная в своей красоте, такая далекая уже, что ему вдруг стало тоскливо-тоскливо, и только протяжный гудок электровоза да крики проводниц вернули его к реальности.
Между тем и белье уже выдали, и чай всем нуждающимся в нем принесли, и люди стали вытаскивать из пакетов копченые куриные грудки и вареные яйца. Федор сидел все так же. Хотя и с его молчаливого согласия перед ним поставили стакан в подстаканнике, где в кипятке размокал пакетик дешевого чая и звенела ложка. Он уже почти забыл о незнакомке, пустившись в длинные размышления о природе женской красоты.
Лица ведь бывают разные, но главное в лице — это глаза. На глаза сразу обращаешь внимание. Серые, карие, зеленые — не имеет значения, а вот что в них такое — блеск или смертельная скука — говорят сразу и о многом. Как много женщин с вечно недовольными лицами! Как будто вместе с утренним макияжем они размазывают по щекам раздражение, по губам — обиды, а на лбу запечатлевают лозунг “оставьте же все, наконец, меня в покое!”.
Больше всего в женщинах Федор любил асимметрию в лице и красивые ноги. Вот сидит она напротив, делает вид, что не смотрит на тебя, и ты как раз можешь любоваться ею, любуешься и знаешь, что она следит, смотришь ли ты, и торжествует. Сидит она, лицо вполоборота, а ты все равно видишь, что глаза у нее разной формы. Один поуже, как будто она щурится, смеясь, или задумывает что-то, или просто устала, а другой, наоборот, пошире, веко эдак чуть-чуть вздернуто вслед за бровью от детского какого-то удивления. Или губы немного как-то вбок, как будто она иронично усмехается, на одной щеке есть ямочка — на другой нет: с одной стороны ребенок — с другой женщина. Или еще что-нибудь в таком же духе.
Или просто линии лица и тела немного ломаные, как на рисунке молодого художника — нетерпеливого, азартного ученика — где за робкими неуклюжими штрихами уже видно все его великолепное будущее. Увидишь такую вот руку, резко выгнутую в запястье ради дорогой сигареты и дешевого эффекта, руку в черном облегающем рукаве, в ознобе натянутом так, что одни пальцы да ментоловый дым. Увидишь, и сердце оборвется, потому что это — снова оно.
Или сидишь на скамейке, на какой-нибудь остановке, знакомой тебе до отрыжки, пьешь пиво из горла и смотришь себе под ноги на окурки. Или где-нибудь на вокзале, чувствуя всю свою никчемность и бесприютность в этом мире. Или стоишь около супермаркета: все хорошо, и тебе нужно купить там хлеба, горошка, колбасы и соленых огурцов для “оливье” и туалетной бумаги, а тебе почему-то становится страшно. А мимо возьмут и пройдут ноги.
Самое красивое в ногах — это коленки и бедра. Бывают коленки ужасные, просто отвратительные — широкие, бесформенные, выпуклые — как будто нога никогда не разгибается до конца. И будь ноги с такими коленками хоть двухметровой длины, страшно представить их обхватывающими тебя за талию. Коленки должны быть остренькими, вытянутыми в длину, четко очерченными. Чашечки — красиво и ладно вставать на свои места, когда она вытягивает ноги и закидывает их тебе на колени, придвинувшись. И пусть она потом говорит о чем-то своем, размахивает фужером или даже наблюдает за кем-то другим, они — твои, лежат на твоих коленях, и ты можешь даже их не касаться руками, даже делать вид, что для тебя это ничего не значит, что-то важное и хорошее уже происходит, и ты рад.
Все знают, что высокие и худые женщины красивее маленьких и толстых, длинноногие — коротконогих. Но Федор особым чутьем бывалого коннозаводчика сразу угадывал породу по ногам. Обычно весь рост, вся красота живых манекенов для дорогой одежды, престижных машин и больших городов держится на длинных голенях. Присмотритесь! Голени у длинноногих женщин обычно значительно длиннее бедер. Когда делают операции по увеличению роста, обычно ломают и растягивают специальными приспособлениями именно кости голеней. Но у настоящих красавиц, чья порода была холима и лелеема, как английские газоны, столетиями длинна также и кость бедра, составляя с голенью настолько гармоничное сочленение, что за это ей можно просто все что угодно.
Еще бывает — зайдешь в магазин. А там за прилавком стоит продавщица. С глупым усталым лицом. А шея у нее длинная. Голая такая беззащитная шея. С блестящими стеклышками какого-нибудь колье, которое само по себе — китч и пошлость, наследие тех бус из стекляруса, за которые туземцы отдавали золотые слитки, а здесь — у нее на шее — ничего, даже к месту, даже кажется чем-то стоящим денег.
Шея длинная, плечи покатые. А ниже — грудь. Лифчика на ней нету, и они — грудки — отвернулись друг от друга в разные стороны. И соски — не только сама горошинка, но и весь ореол соска некоторой выпуклостью — едва прикрытые тонкой маечкой, видны. Она тебе говорит: “Мужчина, вам что-то показать?”, а ты уже и забыл, зачем пришел. А на слове “показать” прикусываешь язык.
Федор потихоньку пришел в себя, смирился с необходимостью прожить следующие сутки своей жизни рядом с незнакомыми и слегка неприятными ему людьми с чужими запахами, раздражающими голосами, пустыми разговорами. Он взялся за стакан, пальцем прижав ложечку к краю, чуть помедлил и отхлебнул. На весь вагон воняла чья-то чесночная колбаса. Хотя почему “воняла”? Сытный крепкий дух был очень даже приятен, закономерно вызывая слюноотделение. Даже у Федора, наевшегося перед отъездом так, как будто делал это в последний раз.
Высокие длинноногие женщины с козьими грудками и гогеновскими яркими и неправильными лицами… Конечно, они встречались Федору. Редко, но встречались. Влюблялся он в них сразу же, с размаху, с ходу или нет, или просто терял сразу всякий смысл жизни, кроме одного, как борзые в лесу, едва уловив запах зверя, едва расслышав звук рога, подсказывающий, где он?
Но отчего все время так получалось, что сходился он, жил и, наверное, любил всю свою жизнь совершенно других. Не таких, какие виделись ему идеалом, эталоном, по которому должны были производиться на свет все остальные. Попроще, что ли. Некрасивее? Но и так нельзя, нехорошо было сказать.
Или вопрос нужно было задавать иначе: почему с теми, идеальными, встречавшимися ему, ничего не получалось, кроме боли, суеты и пошлости? Кроме боли, суеты, пошлости и холстов, эскизов, набросков… Несколько раз — чай не мальчик уже — перетряхивало его основательно. Но в какой-то момент оказывались все они — при всей своей наружной страстности — холодными внутри, расчетливыми, чужими. Не могли или не хотели понять его, лишенные того особенного женского тепла, не могли они дать покоя и умиротворенности, которые в конце концов ищет мужчина, когда ему уже далеко не двадцать. Умом-то все понимал Федор. Уходил сам или находил в себе силы не звонить, не искать встреч, когда бросали его. Но все в нем рвалось к очередной такой, заставляя хамить друзьям, обижать подруг, пить и бить посуду, зверея ночами в пустой квартире.