Разумеется, Эвелина проигнорировали. С наступлением промышленной революции во второй половине XVIII в. уголь начали сжигать в огромных количествах, чтобы обеспечить энергией тысячи заводов и локомотивов. Заводы часто располагались в городских районах, и в промышленных городах от их изрыгающих дым печей чернели воздух и вода. Дж. Мэй, наблюдатель из Европы, направленный в 1814 г. для доклада о фабриках Англии, ярко описывал ситуацию в Манчестере: «В Манчестере есть сотни фабрик высотой пять или шесть этажей. Сбоку у каждой фабрики огромная труба, изрыгающая черный дым и свидетельствующая о присутствии мощных паровых двигателей. Дым из труб образует огромное облако, которое можно видеть за несколько миль от города. Дома стали черными из-за дыма»{157}.
Несмотря на эпизодические протесты и очевидное снижение качества воздуха, уголь не переставали жечь на протяжении веков по всей Европе, а затем и в США. В Великобритании дело дошло до переломного момента в декабре 1952 г., когда Лондон окутал Великий смог. В течение пяти дней в воздухе висело густое ядовитое облако и город подвергся загрязнению, не сравнимому ни с одним из прошлых так называемых «гороховых супов». Частично причина была в холодной погоде, отчего люди жгли больше угля. Загрязнению также способствовали угольные электростанции, выхлопные газы автомобилей, дизельные автобусы и паровозы.
Но что на самом деле нарушило баланс и привело к медицинской трагедии, так это погодное явление, называемое температурной инверсией. Обычно самый теплый воздух располагается ближе всего к Земле, потому что солнечное излучение поглощается и нагревает воздух на высоте чуть больше нашего роста. Теплый воздух естественным образом поднимается вверх, а холодный воздух устремляется вниз, создавая ветер и рассеивая дым. Однако при определенных метеорологических условиях – в случае Лондона 1952 г. это было отсутствие ветра – слой теплого воздуха поднимается над холодным слоем, холодный воздух не двигается и не поднимается, и все загрязнения и смог попадают в ловушку.
Так вот, в те несколько дней в Лондоне захваченные в ловушку загрязнения просто висели над городом, создавая хаос. Видимость была минимальной, ехать было невозможно, поэтому остановился не только личный транспорт, но и автобусы, и такси. Некоторые люди умерли не из-за болезни легких, а потому что не видели, куда идут, падали в Темзу и тонули. Смог просачивался в здания. Театр «Сэдлерс Уэллс» был вынужден закрыться после первого акта «Травиаты» Пуччини из-за плохой видимости и плохого качества воздуха. На Уэмбли отложили футбольный матч, и в прессе появились сообщения о том, что на полях задыхались коровы. Что хуже всего, сразу же после этого погибло 4000 человек, а еще 8000 смертей в течение следующего января и февраля, скорее всего, были связаны с этим событием. У гробовщиков закончились гробы, а у цветочников больше не было цветов. Тысячи людей пострадали от болезней, вызванных этим катастрофическим событием, и народ Британии был в шоке. Неожиданно они были лишены воздуха{158}.
За несколько лет до события в Лондоне в Соединенных Штатах произошла аналогичная катастрофа с загрязнением воздуха. Город Донора, штат Пенсильвания, лежит в долине реки Мононгахела, примерно в 30 милях к югу от Питтсбурга. В 1940-х гг. на этой территории находились два крупных промышленных завода – Донорский цинковый завод и завод Американской сталепроволочной компании, оба принадлежали компании United States Steel. С 27 по 31 октября 1948 г. инверсия, подобная той, что произошла позже в Лондоне, накрыла город, захватив в ловушку плотный смог и загрязнения.
Жители Доноры начали массово заболевать по мере того, как смертельные уровни загрязняющих веществ, в том числе серной кислоты, двуокиси азота и фтора, накапливались у них в легких, закупоривая их смертельными газами и вызывая последующее воспаление. Телефоны врачей звонили не переставая, до тех пор пока в мэрии не открыли центр экстренных вызовов. Медсестра сталелитейного завода Эйлин Лофтус описала трагическое состояние первых пострадавших рабочих, которых она принимала: «Он задыхался. Я велела ему лечь и дала ему кислород. Потом пришел еще один мужчина, и еще»{159}. До пациентов было трудно добраться, так как видимость падала, и ехать было практически невозможно. Парад на Хэллоуин был воистину призрачным, а футбольная команда прекратила игру из-за плохой видимости. В общей сложности 20 человек погибли сразу же после этого, и еще 50 скончались в следующем месяце. Заболела почти половина из 14 000 жителей. Одним из погибших был отец бейсболиста, включенного в Зал славы, Стэна Музиала, 58-летний Лукаш Музиал. В течение следующего десятилетия уровень смертности в Доноре оставался непомерно высоким.
Обе эти катастрофы представляли собой поворотные моменты в движении к более чистому воздуху. В Доноре жители подавали судебные иски, их осведомленность о загрязнении воздуха возросла. Трагедия привлекла внимание президента Гарри Трумэна, и в 1950 г. он созвал Техническую конференцию Соединенных Штатов по вопросам загрязнения воздуха и упомянул Донору в своем обращении к участникам мероприятия. Это событие проложило путь Закону о контроле за загрязнением воздуха 1955 г., а затем и Закону о чистом воздухе 1970 г., которые установили строгие правила на уровне штатов и на федеральном уровне по ограничению выбросов от промышленных и мобильных (легковые и грузовые автомобили) источников. Великобритания пошла по тому же пути, приняв в 1956 г. свой собственный Закон о чистом воздухе и отказавшись от угля как основного источника энергии в стране.
Изменения, предписанные законом, несомненно, спасли многие тысячи жизней, но сегодня мы все еще страдаем от плохого качества воздуха в беспрецедентных масштабах как в Соединенных Штатах, так и во всем мире. Со времен сжигания угля и дров мы стали зависеть от других источников топлива, таких как нефть и бензин, которые выделяют свои собственные токсичные загрязнители. Агентство по охране окружающей среды Соединенных Штатов назвало шесть видов загрязняющих веществ, оказывающих серьезное воздействие на здоровье человека: мелкодисперсные частицы, озон (O3), оксиды серы (SO2), оксиды азота (NOx), угарный газ (CO) и свинец.
Основными источниками этих шести загрязняющих веществ являются электростанции и автомобильные двигатели. Другие важные источники, например сельское хозяйство, обсуждаются не столь часто. В исследовании, опубликованном Nature в 2015 г., отмечается, что в среднем в Соединенных Штатах от загрязнения воздуха электростанциями погибает 16 929 человек в год, а от загрязнения окружающей среды сельским хозяйством – 16 221 человек{160}. Современное сельское хозяйство является гигантским производителем токсичных частиц, в основном от аммиака из используемых удобрений и отходов животноводства. Этот аммиак в сочетании с азотом из выхлопных газов автомобилей и сульфатом из электростанций образует смертоносные частицы PM2,5. Именно поэтому городской район Фресно-Мадера в Калифорнии регулярно попадает в пятерку самых загрязненных городов страны. Из-за размеров и длительного сезона выращивания фермы в Калифорнии стоят высоко в списке виновников загрязнений, но в летнее время фермы американского Среднего Запада производят до 40 % от общего объема выбросов, измеряемых в тех штатах, где они находятся{161}.
Запах дровяных печей напоминает нам о бодрящих осенних деньках, и такой способ отопления наших домов обычно считается безвредным. Но эти печи выбрасывают в воздух огромное количество частиц, бензола и формальдегида, которые могут разлетаться на мили вокруг. Вдыхать такое не лучше, чем сигаретный дым, или даже то же самое, во многом оттого что большинство дровяных печей сжигают топливо не полностью и не эффективно. В некоторых штатах дровяные печи распространены настолько, что часто являются основным источником загрязняющих частиц. По оценкам, каждую зиму в штате Вашингтон вклад дровяных печей в жилых домах составляет 35 % от общего количества мелкодисперсных загрязняющих частиц – самый крупный вклад, на 10 % больше, чем сельскохозяйственная пыль, и почти в два раза больше, чем выхлопные газы легковых и грузовых автомобилей{162}. Ситуация в Великобритании аналогична – дровяные печи производят в два раза больше частиц PM2,5, чем автомобильное движение (автомобили больше ответственны за токсичные газы, такие как оксид азота, угарный газ, углекислый газ и диоксид серы){163}.
Учитывая все то, что мы сжигаем и потребляем для получения энергии сегодня, согласно докладу Американской ассоциации пульмонологов «Состояние воздуха» за 2019 г., ошеломляющее количество американцев, 141 млн, примерно 43 % населения, дышат воздухом с опасными для здоровья уровнями загрязнения{164}. Это рост по сравнению с предыдущими двумя годами, предупреждение о том, что после десятилетий прогресса мы движемся в неправильном направлении. Американские города на Западе, особенно в Калифорнии, где популярен активный отдых на свежем воздухе и здоровый образ жизни, преобладают в списках наиболее загрязненных городов. В Соединенных Штатах Лос-Анджелес занимает первое место по озоновому загрязнению, Бейкерсфилд – первое место по краткосрочным загрязнениям взвешенными частицами, а Фресно-Мадера-Хэнфорд – первое место по круглогодичному загрязнению частицами. На Западе вклад в проблему вносит география, так как обычно газы бы рассеивались, но часто путь им преграждают горы. В таких местах, как окруженный Скалистыми горами Солт-Лейк-Сити, зимой нередко наблюдаются температурные инверсии, что приводит к опасным для здоровья уровням взвешенных частиц, озона и двуокиси азота. В таких случаях объявляется «день обязательных мер», когда перестают использовать дровяные и угольные печи, а также чаши и кольца для разведения огня и не жгут костры. Жителей также просят подвозить друг друга, пользоваться общественным транспортом и по возможности планировать маршруты так, чтобы совершать меньше поездок.