— Впрочем, это лишь мое мнение… Не то чтобы я был против охоты, конечно… Национальная стрелковая ассоциация, билль о правах, вторая поправка. Я обеими руками за. Охота — это американская традиция, так ведь? Поймал оленя на мушку и выстрелил, зверюга летит вверх тормашками…
Джед переложил нож в другую руку; Джереми сглотнул, мечтая поскорее убраться подальше.
— Ну, я просто зашел поздороваться. И пожелать удачи… чем бы ты тут ни занимался. Очень хочу увидеть результат. Писем для меня нет? — Он переступил с ноги на ногу. — Пока. Приятно было поболтать.
Джереми устроился за столом в своей комнате и уставился на пустой экран, пытаясь забыть о том, что видел. Он изо всех сил старался сочинить хоть что-нибудь, но постепенно пришел к выводу, что источник иссяк.
Конечно, такое случается со всеми писателями время от времени, и от этого нет лекарства просто потому, что каждый пишущий человек берется за дело по-своему. Один пишет утром, другой днем, третий вечером. Один включает музыку, другой нуждается в абсолютной тишине. Джереми знал журналиста, который, по слухам, полностью раздевался, запирался в комнате и строжайше воспрещал возвращать ему одежду до тех пор, пока он не просунет под дверь пять готовых страниц. Джереми знал и тех, кто смотрел один и тот же фильм по десять раз, и тех, кто не мог писать без алкоголя или непрерывного курения. Сам он не был настолько эксцентричен; в прошлом он писал когда угодно и где угодно, поэтому теперь нуждался в чем-то ином, нежели простая смена обстановки.
Хотя до паники было еще далеко, Джереми начал беспокоиться. Прошло более двух месяцев с тех пор, как он написал последнюю статью, но, поскольку план издательства обычно составлялся на полтора месяца вперед, Джереми уже сдал восемь статей и мог не волноваться до конца июля. Это значило, что еще оставалось время — а затем его ждали серьезные неприятности с «Сайентифик американ». Так как большую часть доходов Джереми приносила подработка в других журналах — а он уже практически истощил свой брокерский счет, после того как купил дом, уплатил по счетам и затеял этот бесконечный ремонт, — он сомневался, что времени много. Деньги текли, как будто их выкачивали насосом.
Джереми начал думать, что исчерпал себя. Дело было не в том, что у него много дел или жизнь изменилась, как он говорил Элвину и Дорис. В конце концов Джереми не утратил способности писать после развода с Марией. Тогда он писал, просто чтобы не думать о проблемах. В прошлом работа была спасением, а теперь? Что, если он так и не оправится?
Он потеряет работу. Источник дохода. На что содержать жену и дочь? Неужели он превратится в домохозяйку, тогда как Лекси будет работать, чтобы кормить семью? Картины рисовались печальнее некуда.
На глаза Джереми попалась тетрадь Дорис. Может, именно что-то в этом духе и нужно, чтобы источник забил вновь, — сверхъестественный элемент, нечто интересное и оригинальное. Если, конечно, это правда. Неужели она действительно умеет предсказывать пол ребенка?
Да ладно, сказал себе Джереми. Это не может быть правдой. Просто одно из величайших совпадений в истории. Невозможно предсказать пол ребенка, положив руку на живот беременной женщины.
Тогда почему же сам он поверил, что у них родится девочка? Почему он уверен так же, как Лекси? Когда Джереми представлял себя с младенцем на руках, то ребенок неизменно был завернут в розовое одеяльце. Он откинулся на спинку стула и задумался, а потом решил, что на самом деле не уверен на все сто процентов в отличие от Лекси. Он просто повторяет за ней. Ведь она постоянно твердит, что ждет девочку.
Вместо того чтобы поразмыслить над этим или приступить к работе, Джереми решил просмотреть свои любимые новостные сайты в Интернете в надежде на то, что в голове что-нибудь сдвинется. В отсутствие скоростного доступа загрузка шла так медленно, что он едва не задремал, но все-таки упорно продолжал. Джереми посетил четыре сайта, посвященных НЛО и домам с привидениями, а также сайт Джеймса Рэнди, который, как и он, занимался разоблачением мошенничеств и фальсификаций. В течение долгих лет Рэнди обещал выплатить миллион долларов любому экстрасенсу, который подтвердит свои способности под бдительным оком ученых. До сегодняшнего дня никто не принял этого предложения, включая знаменитых экстрасенсов, которые регулярно появлялись на телевидении и писали книги. Некогда в одной из своих статей Джереми сделал то же самое (хотя сумма вознаграждения была куда скромнее) и получил аналогичный результат. Люди, называющие себя экстрасенсами, были куда более крупными специалистами по саморекламе, нежели по сверхъестественному. Джереми вспомнил, как разоблачил Тимоти Клоузена, который якобы был способен общаться с духами умерших. Это было последнее громкое дело, над которым он работал, прежде чем отправиться в Бун-Крик на поиски привидений. Вместо них он нашел Лекси.
На сайте Рэнди была обычная подборка историй, приправленных авторским скептицизмом, но через пару часов Джереми отключил Интернет, осознав, что он не продвинулся ни на йоту.
Взглянув на часы, он увидел, что уже почти пять, и задумался, стоит ли заехать в новый дом и посмотреть, как продвигается ремонт. Может быть, с крыши сняли еще одну черепицу, дабы убедить его, что к концу года дело будет окончено. Невзирая на бесконечные счета, Джереми начал сомневаться, что ремонт вообще идет. То, что раньше казалось вполне осуществимым, превратилось в кошмар; Джереми решил, что не станет наносить очередной визит. Незачем ухудшать и без того скверный день.
Вместо этого он вознамерился заехать в библиотеку и взглянуть, как дела у Лекси. Джереми надел чистую рубашку, причесался, побрызгался одеколоном; через несколько минут он катил мимо «Гербса» в библиотеку. Кизил и азалии уже завяли, зато вокруг домов и у подножия деревьев начали раскрываться яркие тюльпаны и нарциссы. Дул теплый южный ветерок, скорее начало лета, чем конец марта — именно в такие дни в центральном парке собираются толпы народу.
Джереми задумался, не сделать ли крюк, чтобы купить Лекси букет, и решил, что так и поступит. В городе был единственный цветочный магазин, где заодно продавались рыболовные снасти и наживка; несмотря на скудный ассортимент, Джереми вскоре вышел из магазина с весенним букетом, который должен был непременно понравиться Лекси.
Он добрался до библиотеки и слегка нахмурился, когда увидел, что ее машины нет на привычном месте. Посмотрев на окно ее кабинета, заметил, что свет выключен. Джереми решил, что она в «Гербсе», и поехал обратно, тщетно высматривая знакомую машину, затем миновал бунгало, подумав, что Лекси могла устроить себе короткий день. Возможно, она отправилась за покупками или по делам.
Он развернулся и медленно поехал обратно через город. Заметив машину Лекси, припаркованную за местной пиццерией, рядом с мусорным контейнером, Джереми нажал на тормоза и остановился бок о бок. Видимо, Лекси решила прогуляться по набережной в такой погожий день.
Джереми схватил букет и зашагал мимо пиццерии, надеясь удивить Лекси; но стоило ему завернуть за угол, как пришлось резко остановиться.
Лекси была там, как он и ожидал. Она сидела на скамье с видом на реку. Джереми помешало подойти то, что она была не одна.
Она сидела рядом с Родни, почти прижавшись к нему. Со спины трудно было увидеть что-то еще. Джереми напомнил себе, что эти двое — друзья с детства. Джереми ненадолго успокоился.
До тех пор, пока Лекси не подвинулась. И тогда стало заметно, что они держатся за руки.
Глава 6
Джереми понимал, что увиденное не должно его беспокоить. В глубине души он знал, что Лекси равнодушна к Родни, но на следующей неделе то и дело задумывался над сценой, свидетелем которой стал. Когда он спросил невесту, не случилось ли в тот день чего-нибудь странного, та ответила «нет» и сказала, что провела весь вечер в библиотеке. Хотя Джереми мог бы уличить Лекси во лжи, он не видел в том необходимости. Лекси пришла в восторг от букета и поцеловала Джереми. Он пытался увидеть в ее поцелуе нечто необычное — например, неуверенность или, наоборот, излишнюю энергию, как бы в знак компенсации, — но ничего такого не почувствовал. Не было никаких странностей и в их разговоре за ужином, и в сидении на крыльце.
И все-таки Джереми не мог забыть о том, что Лекси держала Родни за руку. Чем больше он об этом думал, тем сильнее уверялся, что они выглядели парочкой, но затем напоминал себе, что этого не может быть. Лекси и Родни не могут встречаться втайне от него. Джереми почти постоянно сидел в библиотеке, пытался работать, а вечера проводил с невестой. Он не в силах был поверить в то, что она прикидывает, чем бы могли закончиться их отношения с Родни, не появись он в ее жизни. Лекси говорила ему, что тот влюблен в нее с детства и что время от времени они появлялись на городских праздниках вдвоем, но это все в прошлом. Она неизменно отказывалась продолжать общение с Родни, и Джереми понятия не имел, с чего бы ей теперь передумать. Да, они держались за руки, но это вовсе не значит, что чувства Лекси к жениху изменились. Джереми, например, порой держал за руку собственную мать. Это знак привязанности и поддержки или просто способ показать, что ты внимательно слушаешь человека, который рассказывает тебе о своих проблемах. Для Родни и Лекси такое могло быть абсолютно естественным, ведь они знали друг друга много лет. Он ведь не ожидал, что его невеста начнет игнорировать людей, которых знает всю жизнь? Или что перестанет думать о других? Разве не поэтому он влюбился в нее? Разумеется, поэтому. Все, с кем общалась Лекси, начинали чувствовать себя центром вселенной; и хотя Родни не был исключением из общего правила, это отнюдь не значило, что Лекси его любит. Следовательно, беспокоиться было не о чем.
Тогда почему, ради всего святого, он продолжал об этом думать? Почему Джереми испытал укол ревности, когда увидел их вместе?
Потому что Лекси солгала. Точнее, умолчала — но это все равно ложь. Наконец, не в силах больше терпеть, Джереми встал из-за стола, взял ключи от машины и поехал в библиотеку.