Но он машет на меня рукой:
— Ах, Люба, я не о том! Срочно бегите в приемную директора… — завпост переводит дыхание.
А я уже чуть не падаю в обморок от страха:
— Что случилось, Петр Петрович?
— Люба, я битый час разыскиваю вас. Сижу на телефоне, звоню в общежитие. Но мне отвечают, что вы ушли. Однако все — потом! Потом! Вам квартиру дали, Люба! Идите же за ордером… пока кто-нибудь прыткий не перехватил. Сами знаете, какие нынче времена.
Я на радостях чмокаю Петра Петровича в щеку, пахнущую каким-то дорогим одеколоном, и тороплюсь в приемную директора.
Секретарь Дима, увидя меня, расплывается в улыбке:
— Ах, Люба! Знали бы вы, чего это стоило нашему директору. Бесплатная квартира в нынешние времена! Кстати, и я имел удовольствие руку приложить…
Дима достает папку из ящика стола, вытаскивает на свет ордер — неожиданно блеклую бумажонку. Потом в руке его чуть ли не волшебным образом появляются и позванивают ключи.
«Господи! Ключи от моей квартиры…»
— С вас причитается! — изрекает Дима традиционное, глубокомысленное.
Я подхватываю ордер и ключи:
— Потом, потом, Дима… непременно!
Дима мудро улыбается:
— В такую минуту многие сходят с ума. Крепитесь!
Но меня уже нет в приемной директора.
Нет меня и в приемной Петра Петровича, ибо он отпускает Любашу Игумнову по такому случаю.
Я беру такси и несусь в общежитие. Причем мало что соображаю. У меня сейчас два всего ощущения: ощущение ордера в левой руке и ощущение ключей — в правой. Это мои скипетр и держава. В эмоциональном плане я — императрица сейчас, владычица своей однокомнатной империи. Я — на взлете; я — вся в мечтах и перспективах. Я живу, я уже много значу — по крайней мере в собственных глазах. Ведь уже есть на этом свете территория — крохотная, клочок совсем, — но моя. И ничья больше! Это будет моя крепость, моя пещера, моя нора, в которой я в любой момент могу укрыться от внешнего мира, часто неоправданно жестокого, и могу отлежаться, залечить раны, полученные в борьбе за место под солнцем!
Да, именно такие возвышенные мысли посещают вдруг меня, пока я еду в такси.
Едва войдя в комнату, я принимаюсь собирать вещи. Но это только говорится так — собирать. А собирать-то, собственно, нечего. Тряпки одни — треть платяного шкафа. И зубная щетка с мыльницей… Ни самой простенькой мебели, ни посуды, ни даже своего постельного белья у меня нет. Я — совершеннейшая бесприданница.
Но это меня нисколько не заботит. Наоборот, принцип римского легионера «Все мое ношу с собой» очень симпатичен мне сегодня: не нужно заказывать машину и грузчиков для перевозки несуществующих вещей. Ко мне приходит другая мысль: ты действительно сошла с ума, присядь, успокойся, ибо невежливо и даже грубо будет так внезапно съехать от девочек, с которыми под одной крышей прожила не один год… Им, думаешь, не завидно будет, не обидно в душе?
Я успокаиваюсь, сажусь за стол. Верчу ключи на пальце, рассматриваю клеенчатую бирку с адресом. Похожие клеенчатые бирки я много раз видела на ручках младенцев в роддоме. Выходит, ключики у меня тоже новорожденные. Улыбаюсь этой мысли. Смотрю на часы. Вера и Надя придут приблизительно к двум. Их ждать еще часа полтора.
Господи, как медленно тянется время!
Креплюсь, как могу. Зеваю — как всегда зевала перед экзаменом; это я от возбуждения.
Наконец вскакиваю, порываюсь что-то делать: протираю влажной тряпкой свою большую дорожную сумку, начинаю укладывать в нее платья, костюмы…
«Но зачем я это делаю? Там, наверное, нет шкафов. Конечно, нет! Откуда?»
В обратном порядке я вытаскиваю одежду обратно из сумки и развешиваю на плечиках в шкаф. Потом сажусь за стол и успокаиваюсь окончательно. Даже закрываю глаза. В голове ни одной мысли. Я будто дремлю. Только ощущаю, как ключи приятно тяжелят руку.
Сижу неподвижно, будто сфинкс, наверное с час.
Вдруг в дверь стучит кто-то.
«Кто бы это мог быть? Я никого не жду…»
Заинтригованная, я подхожу к двери, открываю. На пороге — собственной персоной Кандидат.
У него такие масляные щеки, будто он только что съел внушительный кусок ветчины (и после этой ветчины пребывает в хорошем настроении):
— Ты не обиделась на меня вчера?
Он без приглашения вваливается или точнее — вплывает в комнату, садится на стул, который под ним жалобно и даже как-то придушенно скрипит.
— Что толку на таких обижаться! — бурчу я. — С тебя ведь — как с гуся вода.
— Да, это точно! — улыбается Кандидат. — Но я пришел поздравить тебя…
— С чем? — я поворачиваюсь к нему всем корпусом — неужели знает уже?
— Как с чем? С квартирой, разумеется.
— Ты опять ходил по театру и наводил справки? — я готова наброситься на него с кулаками.
— Ничуть!.. — Кандидат пожимает плечами, а глаза его на мгновение становятся тревожными. — Вернее, я не ходил по театру, а сразу зашел к тебе в приемную. Хотел пригласить в одно место. И тут начальника твоего увидел, разговорились…
— Разговорились… — я с укоризной качаю головой. — Ты неисправим. Ты продолжаешь в том же духе.
— Это все детали! — возражает Кандидат. — Это мелочи, которые быстро уходят и забываются. Я хочу сказать о другом: мы с тобой соседи теперь.
— Какие такие соседи? — не понимаю я.
— Самые настоящие! Ты получила квартиру в соседнем доме. Загляни в ордер…
Я беру ордер. Точно: улица та же, номер дома — тот же, корпус — другой…
«Вот ведь угораздило!»
Кандидат обиженно восклицает:
— На тебя глядя можно подумать, что ты недовольна. А? Нет, ты скажи, что рада… скажи… А?..
Я вздыхаю и не отвечаю ему. Думаю сейчас о том (обреченно думаю), что, наверное, вряд ли мне когда-то вообще удастся отвязаться от этого человека. Он такой толстый и неповоротливый, однако умеет быть всюду — и едва ли не одновременно. Он и на работе меня обложил, и на улице проходу не дает; он и дома мне заслонил телесами дверь. И скоро вообще перекроет кислород. И тогда запищу я жалобно и придушенно, как только что пищал несчастный общежитский стул.
— Подружек ждешь? — спрашивает он.
— Жду.
— Будем ждать вместе, — он усаживается поудобнее, рискуя сломать стул. — Хочу предложить свою помощь. У меня машина все же. Вместительный багажник… салон… хотя вещей у тебя, я так понимаю, — не густо, — похоже, это обстоятельство радует Кандидата; он усматривает в этом какие-то перспективы для себя. — А потом поедем кой-куда…
У меня вырывается насмешливое:
— На улицу кой-кого?
— Именно! — он улыбается, юмор иногда доходит до него, каким-то образом пробивается через бронежир.
Так за легкой перебранкой коротаем время.
Вера и Надя являются скоро и поздравляют меня. Весь театр уже знает, кому досталась однокомнатная квартира.
Подруги в житейском плане оказываются опытнее меня, хотя я знаю, что собственных квартир они еще не получали. Девочки берут ведра, стиральный порошок, ветошь, переодеваются во что-то старенькое и загружаются в кандидатский «мерседес».
Кандидат кривится, конечно, но терпит их присутствие.
А они щебечут без умолку…
Наконец дождалось мое сердце — мы приезжаем.
Квартира, само собой, хороша! Однокомнатная! Дефицит!
Я впервые обхожу свою жилплощадь, вступаю в права владения. Дышу своим воздухом, купаюсь в своем пространстве. А девушки сразу принимаются за уборку. Одна моет полы, другая — окна. Кандидат топчется в прихожей. Даже не топчется, а поджимает лапки — как кот на мокром асфальте; это потому что всюду наплескано воды.
Надя глядит на Кандидата с сочувствием, говорит:
— Люба, вы бы ехали куда-нибудь! Мы тут сами справимся…
И Вера подхватывает:
— Действительно, Люба! Пожалей молодого человека…
Удовлетворившись осмотром квартиры, я соглашаюсь с подругами: надо Кандидата уводить.
Беру его за рукав:
— Ну что, молодой человек! Поедем «кой-куда»?
Уже в машине он заводит старую песню:
— Люба, хочу тебя с мамой познакомить.
— Ах, нет! Это дело слишком серьезное! — отвечаю я первое, что приходит в голову. — К этому надо специально готовиться — а не так наскоком!
— Ну почему наскоком? Мы давно ведем этот разговор.
— Нет, нет, Вениамин, в другой раз как-нибудь. Еще представится случай. Мы ведь соседи теперь!
Но Кандидат уговаривает меня:
— Люба, я очень прошу! Это ведь тебе совсем не трудно. И, поверь, ни к чему не обязывает… Я специально ставлю на этом акцент — ни к чему. Понимаешь, я просто хочу показать маме, с какой хорошей девушкой дружу. Порадовать хочу пожилого человека. Мы покажемся ей, обменяемся парой фраз и все. Никакого официоза.
— Ну хорошо. Если только парой фраз… — наконец сдаюсь я.
И мы едем по направлению к центру.
Скоро приезжаем в красивейший из районов Петербурга; район этот я неплохо знаю, поскольку много раз прогуливалась по нему. Здесь недалеко канал Грибоедова и знаменитый храм Спаса на Крови, воздвигнутый на месте гибели государя Александра II. В одном из старинных очень престижных и дорогих четырехэтажных домов на втором этаже — семикомнатная квартира Кандидата «с мамой и двумя служанками».
Входим в подъезд, поднимаемся по широкой лестнице с массивными мраморными перилами. На лестничной площадке между первым и вторым этажами Кандидат останавливается. До меня тут доходит, что останавливается он, чтобы отдышаться. Одышку свою он не может от меня скрыть, хотя и пытается. Глядит на меня как-то виновато, тяжело переводит дух.
И проводит отвлекающий экскурс:
— Тут, Люба, мы живем недавно — года полтора. А раньше жили в «хрущевке». Дом этот непростой. Кто тут только ни обитал!.. И какой-то архитектор российский, и профессора Академии, и старой школы врачи, и даже, говорят, генерал, один из героев Шипки…
Я осматриваюсь, но, кроме лестницы и перил, ничего не вижу:
— А сейчас?
Он уже как будто отдышался:
— О, сейчас тут полнейший интернационал! Я уже познакомился кое с кем. На первом этаже — поляк какой-то, на втором, напротив меня — финн, выше — латышская семья. Еще — черные какие-то недавно появились. Не знаю, что за фирма. Но, кажется, торгуют