ь его, почему из двух коронованных особ одного и того же происхождения русская императрица, по их мнению, предала Антанту, а королева бельгийская была по отношению к ней вполне лояльна? Вопрос мой остался без ответа.
Граф Сент-Олер, приняв меня внешне вежливо, на мою просьбу о визе дал тот же ответ, какой я получил и в Крыму: что по этому поводу будет в Париж послан запрос; а через несколько дней мне было сообщено, что французское правительство не находит возможным разрешить мой приезд во Францию. Мне показалось странным, что Франция, считавшая меня в 1914 году достойным награждения орденом большого креста «Почетного легиона», в 1919 году не находила возможным даже впустить меня в свои пределы. Пришлось искать выхода из создавшегося положения. Случайно встретив одного серба, которого знал по России, я через него получил у сербского представителя в Бухаресте визу для проезда в Сербию, что меня не избавило от больших хлопот в бухарестской межсоюзнической комиссии по получению от французских лейтенантов разрешения на выезд из Румынии в Сербию.
В то время пассажирское сообщение было настолько дезорганизовано по всей Румынии, что поезда ходили не по расписанию, а случайно; внешне они напоминали собою наши поезда, вагоны которых во время бегства товарищей с фронта были, как гроздьями, увешаны людьми. Достать билет на проезд представляло непреодолимую трудность. Помог случай: однажды, идя по «Кала Виктория», я встретил едущим в карете одного своего знакомого курьера американской миссии в Бухаресте. Он мне крикнул из окна кареты, что завтра уезжает. Остановив его извозчика, я сел к нему в экипаж. По дороге я узнал, что он на следующий день едет в Вену в немецком краснокрестном поезде, комендантом которого от Антанты был назначен американский лейтенант. На мой вопрос, нельзя ли мне пристроиться пассажиром на этот поезд, он ответил, что хотя это и трудно, так как сегодня суббота и уже три часа дня, а поезд уходит завтра утром, но можно попытаться обратиться к американскому посланнику в Бухаресте. Мы расстались. Мне пришла в голову мысль пройти в полицию и на всякий случай получить отметку о выезде из Бухареста, а имея ее, попросить нашего бывшего представителя России дать мне рекомендацию к американскому посланнику, при содействии которого можно было попасть на немецкий санитарный поезд, шедший на Данциг через Белград и Вену.
Было уже около 7 часов вечера, когда я пришел к американскому посланнику. Ко мне вышел человек с забинтованной головой и по-немецки очень сухо сказал, что посланника дома нет, что приема сегодня не будет. Я его спросил: «Милый друг, отчего вы забинтованы? Не сделана ли вам операция?» Будучи, по-видимому, озабочен исключительно своим здоровьем, он моментально перешел на описание карбункула, который ему разрезали на затылке. Мы с ним уселись на ступеньке подъезда, я ему сначала предложил сигару, потом пять лей. Мы сделались приятелями. Похлопав меня по коленке, он сказал: «Я вижу, вы — хороший человек, я вам помогу. Министр вернется переодеваться перед обедом; как приедет, вы входите за ним, а я устрою, что он вас примет».
Не успел он этого сказать, как появился мотор, из которого вышел американский посланник… вошел в подъезд… я за ним. В полуосвещенной передней он спросил, что мне нужно. На мой ответ, что у меня есть письмо к нему и, кроме того, нужно с ним поговорить, он попросил зайти в рабочий кабинет рядом с передней. Узнав, кто я, он стал рассказывать, как он после революции говорил нашим солдатам в окопах речи, убеждая их не поддаваться растлевающему влиянию пропаганды, а нести долг верности Антанте до конца; говорил и об успехе, который эти речи имели… Он очень мило согласился исполнить мою просьбу, написал записку коменданту поезда, и я, поблагодарив его, удалился.
Был уже конец восьмого часа вечера. Краснокрестный немецкий поезд стоял на запасных путях. По полученным от служащих на вокзале объяснениям, я должен был идти все вперед. Я стал пробираться по неосвещенным путям между пустыми составами, следя за двигавшимися во всех направлениях паровозами. Прошел я версты две; оказалось, что краснокрестный немецкий поезд стоял не на станции, а в каком-то тупике значительно дальше. Нашел я его только благодаря услышанному разговору на немецком языке. Разговаривавшие были немецкими санитарами, которые меня очень любезно проводили до вагона, занимаемого американским комендантом. Прочитав записку посланника, американец мне сказал: «Можете завтра прийти — вам будет место. Для верности я еще поговорю с доктором». Через несколько минут он привел очень симпатичного молодого немца, оказавшегося старшим врачом поезда. Отнесся он ко мне весьма любезно и подтвердил слова коменданта.
23
На следующее утро около 12 часов дня я подходил с ручным багажом к месту погрузки поезда, оцепленному кордоном румынских солдат. Вне черты кордона сидели группы немцев с женами, детьми, багажами, с 8 часов утра ожидая очереди. Только в третьем часу дня румынские военные власти, контролировавшие военнопленных и интернированных немцев с их семействами — преимущественно инженеров нефтяных приисков, — стали пропускать едущих в поезд. Когда я подошел со своим паспортом в руке, румынский офицер меня оттолкнул, заявив, что я в списке штаба не состою и потому ехать не имею права. Я стал знаками объяснять показавшемуся вдали американскому коменданту свое полное отчаяние. Подойдя ко мне, он совершенно спокойно сказал, что все это пустяки, что нужно 394 дать румынам время кончить проверку. И действительно, по окончании проверки около поезда осталось только несколько часовых. Сопровождать поезд должен был очень симпатичный румынский офицер, который, получив приказание от коменданта, немедленно пропустил меня в спальный вагон III класса, в отделение, предоставленное моему знакомому американскому курьеру, его спутнику-румыну и мне.
Выехав из Бухареста, я объяснил коменданту и доктору цель моего путешествия и просил дать мне возможность с ними доехать до Германии, на что получил их любезное согласие. Санитарный поезд шел до Германии 14 дней, останавливаясь на больших станциях по нескольку часов, а иногда и целый день.
По прибытии в Тамешвар я отправился на розыски бывшего сербского военного агента на Ставке государя. В то время он командовал сербской кавалерийской дивизией. Первый, на кого я натолкнулся, был совершенно незнакомый мне ротмистр; узнав, что я ищу начальника дивизии, он взялся проводить меня к нему. Когда я хотел заплатить за свой трамвайный билет, ротмистр возмутился, говоря, что русские гости должны даром ездить в сербских трамваях. Затем милый ротмистр довел меня до двери начальника дивизии, которому обо мне доложил его адъютант. Я встретил всеми на Ставке любимого полковника совершенно таким же, каким он был и раньше. Вообще от сербов, с которыми мне пришлось встречаться, я ничего, кроме радушия, не видел: узнав, что я беженец, они предлагали мне остаться в Сербии, обещая устроить жизнь так, чтобы я забыл пережитые невзгоды.
Из Тамешвара поезд должен был вернуться на Аграм, так как в Венгрии в то время происходило революционное движение, и американский комендант решил лучше сделать крюк, чем попасть в передрягу.
После путешествия по Югославии, где на всех станциях можно было говорить по-русски, мы приехали в Вену. Тут решено было остановиться на полтора дня. Поезд пришел около 6 часов вечера на одну из пригородных станций, откуда его по круговой дороге должны были направить на Северный вокзал. Отправившись с американцем в город, мы решили побывать в театре. В 7 часов вечера мы подъехали к зданию Большой оперы. На подъезде швейцар нам заявил, что представление началось и мест больше нет. Получив 2 кроны на чай, он нас повел к кассе, постучал, сказал что-то кассиру, и через секунду мы уже имели два билета в партерную ложу. Каково было мое изумление, когда мы очутились вдвоем в бывшей собственной ложе императора Франца Иосифа. Давали оперу Вагнера. Представление шло великолепно. Театр был полон.
Отправившись после театра поужинать в кафе, мы при выходе из него оказались в затруднительном положении: ни извозчики, ни шоферы таксомоторов не соглашались нас везти, так как в этот вечер в городе был «путч» (уличные беспорядки), сопровождавшийся оживленной стрельбой. Наконец мы нашли шофера, который, взяв с нас 50 крон, повез кружным путем. Ко времени нашего приезда на вокзал в районе станции было уже вполне спокойно.
На 14-й день по выезде из Бухареста мы прибыли во Франкфурт-на-Одере, откуда наш поезд отправился на Данциг, а мы с американцем — прямо на Берлин. Это путешествие через всю Европу обошлось мне 7 мар. 20 пф. — стоимость билета от Франкфурта до Берлина, в котором я очутился благодаря содействию всесильных тогда в Европе американцев. Никаких решительно нужных документов у меня не было, и пришлось их добывать в министерстве иностранных дел, где одним из главных отделов заведовал знакомый мне по Петрограду немецкий дипломат. Наша «бескровная» революция застала его на посту представителя Германии в Берне, где он немало потрудился над составлением списков и отправкой на родину в так называемых запломбированных вагонах эмигрировавших в Швейцарию русских большевиков. Хотя он мне и устроил необходимые для проживания в Берлине документы, но должен сознаться, что наша встреча была достаточно неприятна нам обоим. В скором времени документы, полученные мною из министерства иностранных дел, были заменены документами образовавшейся тогда российской военной миссии в Берлине под главенством генерала Монкевица. Эта миссия представляла из себя вербовочное бюро для добровольческих армий. И к ней я обратился за содействием для получения визы на Париж, но опять получил отказ — четвертый по счету.
Берлин того времени носил явные следы происходивших уличных беспорядков: пробитые пулями оконные стекла, разрушенные стены полицей-президиума на Александерплац, изуродованный артиллерийским обстрелом балкон Шлосса, с которого император Вильгельм держал перед объявлением войны свою речь толпе — все это производило тягостное впечатление, так же как и сама жизнь в городе впроголодь, с заменой продуктов питания всевозможными «эрзацлебенсмиттелями»; а цены между тем на все возрастали в обратной пропорции к количеству оставшихся в карманах русских беж