Как только все покинули мою комнату, в нее вошел один из милиционеров со словами: «Здравия желаю, ваше превосходительство». Смотрю… незнакомое мне лицо с черными усами. Спрашиваю его: «Кто вы такой и откуда меня знаете?» – «Помилуйте, ваше превосходительство, я – Ахмет, я вам каждое воскресенье в михайловском манеже на Concours hyppigue подавал завтрак от Пивато… Вы еще изволили всегда занимать с генералом Безобразовым первый стол… Как мне вас не помнить? Очень рад увидеть вас здоровым и невредимым». Разговор, конечно, перешел на те времена, когда Ахмет был бритым и во фраке, а я – в венгерке и красной фуражке.
Откровенно говоря, эта первая встреча со свежим человеком доставила мне очень большое удовольствие.
Скоро приехала ко мне жена, а затем принесли из дому штатское платье, надев которое я сам себя уволил от государственной службы.
В больнице был прекрасный стол. Доктор, внимательно осмотрев меня и найдя следы тюремного сидения, потребовал тщательного ухода. Прогулки были разрешены в любое время дня и любой продолжительности при одном условии: чтобы я не выходил за ограду больницы и чтобы меня всегда сопровождал один из двух милиционеров.
Товарищи Ахмета, вероятно, доложили по начальству о дружеской нашей встрече, и его больше ни разу не назначили ко мне на дежурство. Явился другой милиционер – молодой белокурый смоленский крестьянин, отбывавший военную службу в артиллерии. Получив удар дышлом орудия по голове, он после долгого лечения был уволен со службы и поступил милиционером. На мой вопрос, как его звать, он попросил меня называть его Федькой, что я и исполнял, но, конечно, без посторонних. Этот Федька устраивал всевозможные комбинации, чтобы как можно чаще попадать ко мне на дежурство: сменялся с другими, оставался две очереди, т. е. 12 часов подряд. На прогулках Федька, находя, что скучно гулять по дворам больницы, предлагал мне ходить по улице. Сначала мы с ним ходили только около больницы, а потом стали и удаляться от нее. Мечта Федьки была дойти до Невского проспекта, но на это я не рискнул.
5 октября, в памятный мне день именин наследника цесаревича, с меня было взято 50 тысяч золотых рублей залога и караул милиции был снят. Последним милиционером был Федька, который, получив приказание идти домой, был этим сильно огорчен. Таким образом, «враг народа» и во второй раз расставался с его представителями в самых лучших отношениях.
С 5 октября до большевистского переворота я продолжал ночевать в больнице, но уже в главном здании, где мне отвели комнату в нижнем этаже. Днем я бывал дома, во вновь нанятой женою даче на Каменном острове. Чтобы не быть узнанным на улице, я стал носить бакенбарды, сильно изменившие мой внешний вид.
Вскоре помещение, которое я занимал во флигеле во дворе, было предоставлено освобожденному из Трубецкого бастиона бывшему министру внутренних дел Н. A. Маклакову, и милиционеры вновь появились в больнице на дежурствах при нем.
От времени до времени меня навещали знакомые. В числе их однажды зашел A. M., бывший ученик двухклассной школы в моем пензенском имении, уроженец Сердобского уезда Саратовской губернии. Теперь он был штабс-ротмистром одного из кавалерийских полков. Знал я его с детства за очень способного и порядочного человека. В школах шел он первым и во время войны получил за храбрость много боевых наград. Так как он никогда не давал мне повода усомниться в полной его правдивости, я должен был поверить и тому, что он мне сообщил в этот раз; он сказал, что его родственник по матери Федор Керенский в молодости женился на особе, у которой уже был сын Аарон Кирбиц.
Федор Керенский, происходивший из русской православной семьи, усыновил Аарона Кирбица, который и превратился в Александра Федоровича Керенского. Таким образом, A. M. оказался сродни А. Ф. Керенскому, в то время мнившему себя столь полновластным хозяином и распорядителем земли русской, что даже не задумался перед созывом Учредительного собрания, долженствовавшего выработать форму государственного управления для России, уже 1 сентября 1917 года объявить Россию республикой.
Рассказ A. M. навел меня на объяснение высказанного А. Ф. Керенским, вероятно, искреннего его убеждения, что «единственные инородцы, не готовящие ножа в спину русской государственности, – евреи».
Часть четвертая
Нередко от того погибель всем бывает,
Что, чем бы общую беду встречать дружней,
Всяк споры затевает
О выгоде своей.
Крылов
Наглому дай волю – он захочет боле.
Октябрьский переворот. Бегство Керенского. Записки Шингарева.
В один из дней октябрьского большевистского восстания, когда я ночевал в больнице, меня разбудил в 12 часов ночи стук в дверь. На мой вопрос, кто там, мужской голос ответил из-за двери: «Я – милиционер, пришел к вам на дежурство». После моего заявления, что ко мне на дежурство никто не ходит, неизвестный человек сказал: «Ведь вы арестованы». Я ответил: «Ничуть не бывало; арестованные находятся во дворе, в деревянном флигеле, а тут одни больные». (Наряд милиции находился при Маклакове.) Двери своей я не отворил, и человек удалился. Я же это посещение принял за напоминание о том, что хотя я и не арестован, но во время совершающегося переворота могу таковым оказаться.
Придя на следующий день завтракать к жене, я ей сказал, что какое-то предчувствие мне подсказывает, что я должен исчезнуть. После завтрака я в больницу не вернулся, а пошел пешком через Новую деревню на Удельную. Заблудившись в парке, я добрался до дачи своего знакомого только в половине одиннадцатого вечера.
Как я потом узнал, в это самое время к нам в дом приехало на автомобиле 12 «товарищей», которые меня искали. На этот раз обыск не сопровождался грабежом. Мне рассказывали, что в числе этих 12 лиц находился, по-видимому, один из бывших лейб-гусар: он уделял особенное внимание картинам, статуэткам, портретам, имевшим отношение к жизни полка, разъяснял их значение остальным коллегам и высказывался по моему адресу весьма недоброжелательно. Служащие нашего дома знали место моего нахождения, и ежедневно кто-нибудь из них приносил мне известия о жене.
В период переворота кроме этих 12 человек нас посетили еще пять различных групп в меньшем количестве. Часть их входила в дом; часть, узнав, что меня нет, не входила; но все шесть раз вооруженные люди приезжали для того, чтобы меня арестовать. По прошествии десяти дней все внешне успокоилось. Выждав еще дня четыре, я вернулся домой и по-прежнему стал проводить время между домом и больницей, где сохранил свою комнату; из предосторожности я устроил себе еще два ночлега в городе. Таким скитальцем прожил я до лета 1918 года.
Большевистский переворот совершен был военно-революционным комитетом, взявшим верх над поставленным Временным правительством диктатором – Н. М. Кишкиным, т. е., попросту говоря, «вор у вора дубинку украл». Самыми преданными войсками у Временного правительства оказались женский батальон Бочкаревой и несколько рот юнкеров военных училищ; эта молодежь была отдана на заклание людьми, возглавлявшими умиравший временный строй и уступившими свое место ученикам Ленина.
Нашим «временным правителям» пришлось сильно разочароваться в народе, который они надеялись обратить в послушных соратников при захвате власти в свои руки; когда же народ не оправдал их ожиданий, они заклеймили его презрением, находя, что он, свергнув подгнивший строй монархизма, не сумел из-за дряблости и безволия уберечь чести и достоинства России. Виноватым оказался народ, а не его учителя.
Революционная логика вполне выявилась и в возмущении, вызванном действиями генерала Черемисинова, сделавшего в октябре совершенно то же, что генерал Алексеев сделал в феврале и марте: как Алексеев воспрепятствовал своевременной перевозке войск с фронта для подавления петроградского бунта запасных батальонов, так и Черемисинов в октябре приказал приостановить перевозки войск к Петрограду для спасения Временного правительства.
В первом случае генерал Алексеев не считался изменником присяге, а во втором – генерал Черемисинов был назван предателем Родины.
25 октября в 11 часов утра в Петрограде совершилось великое событие: бежал Керенский, министр-председатель, главнокомандующий вооруженными силами России, так искренне верившей в непоколебимую его храбрость, – еще 13 мая Кавказский корпус постановил пожаловать А. Ф. Керенского Георгиевским крестом как первого гражданина российских революционных войск и выдающегося героя, совершившего великие подвиги в борьбе за свободу земли русской. Подробности бегства мне, к сожалению, неизвестны; знаю только, что вывез его на своем автомобиле американец Уайтхауз; не знаю, бежал ли он с Георгиевским крестом на груди; не знаю, как он жил после своего бегства, но случайно прочел следующее: когда он делал в Нью-Йорке доклад в театре Сенчури в присутствии пяти тысяч человек, к нему перед докладом приблизилась русская дама с букетом цветов в руках и нанесла оскорбление действием; это, однако, не помешало неустрашимому А. Ф. Керенскому начать свой доклад.
Вообще, по-видимому, не все дамы разделяли восторженные воспоминания Керенского об его участии в управлении Россией в истинно светлый (по его словам) период русской истории между царизмом и большевизмом: когда Александр Федорович делал один из своих многочисленных докладов на тему «Канун февраля» и когда он сказал, что не февраль развалил армию, – раздался женский голос: «А приказ № 1…» Ответом на эти слова был истерический возглас лектора: «Мадам, вы ошибаетесь…»
Не один Керенский был недостаточно оценен в эмиграции своими современниками; столь же отрицательно отнеслись некоторые из них к заслугам перед Родиной Гучкова и Милюкова: первый был сильно избит среди белого дня на одной из станций берлинского унтергрунда, а второй получил на своей лекции в Риге оскорбл